黑龙江漠河这地方，冬天冷得让人害怕，零下三十度是常事，房子里不烧炕就没法住人，空调在这儿基本派不上用场，耗电多还热得不匀，土炕反而最实在，生一次火能暖和半宿，从脚底往上热起来，人躺上去感觉舒服得很。

一家几口人挤在一铺炕上，这不是谁想要这样，实在是没有办法的事。老人和孩子睡在炕头那边，因为那里最暖和，夫妻俩就睡在炕尾，中间堆着几床厚被子挡一挡。晚上大家翻身都轻手轻脚，生怕吵到旁边的人，这也不是害羞，就是习惯了。孩子从小就知道，爸妈动的时候自己转过身去，别盯着看。这样的默契没有人教，全是靠一天天的日子慢慢磨出来的。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今很多年轻人回到家乡盖房子，都会安装空调，土炕慢慢变成过年才会用到的摆设，人们都看重隐私，觉得卧室必须独立分开，过去那种“你让一点我忍一下”的相处方式已经越来越少见了，居住空间足够大了，但人与人之间却不再像从前那样挤在一起生活了，家里的设备变多了，互相之间的体谅反而少了一些。

我确实佩服老一辈人，他们没多少高科技东西，也没太多房间，却能把日子安排得井井有条，他们不靠隔音墙这种东西，依靠的是眼神交流、动作配合和时间调度，现在我们有钱买智能锁和静音空调，可一旦遇上停电或者房子不够用的情况，我们能不能像他们那样，凭着人与人之间的互相配合把问题解决好，说实话，我心里有点发愁。

说到底，土炕不仅是取暖工具，它代表一种生活智慧，是人们在资源有限时琢磨出的解决办法，如今条件改善，我们容易忘记如何在拥挤中保持尊严，这并非要大家回去睡土炕，而是提醒人们保留那种愿意等待、懂得退让、能够协调的能力，有些东西确实无法被科技取代。