讲述人：周小雨 整理：韩霞
1
我叫周小雨，今年24岁，刚研究生毕业，留在省城工作。
上周五，我回老家县城办点事，顺便去看奶奶。饭桌上，奶奶把两个红本本推到了我和妈妈面前。
“房本我都过户好了，这套老房子给你们娘俩，我住的那套小的，等我去世了，也是小雨的。”奶奶说话时很平静，像在说“今天菜有点咸”一样平常。
妈妈的眼圈一下子就红了，嘴唇动了动，没说出话。
我拿起房本，看到产权人那一栏写着我和妈妈的名字，鼻子有点发酸。不是为这两套加起来市值不到两百万的房子，是为这背后十六年的光阴，和奶奶的心思。
这一切，都要从我八岁那年说起。
我爸周建国，是县一中的物理老师。妈妈李秀娟，在县医院当护士。我们家在当时的县城，算是标准的知识分子家庭，虽不富裕，但体面、安稳。
爸爸长得斯文，课也教得好，是学校的骨干。妈妈性格温柔，把家里收拾得一尘不染。奶奶退休前是小学语文老师，和我们住在同一个小区，经常过来帮我辅导作业，给我们送好吃的。
我记忆里的童年，充满欢乐，阳光晒在阳台的绿萝上，妈妈下班会给我买豆沙包，爸爸用电动车车载我去上学。我以为，日子会一直这样过下去。
2
变化发生在我上小学二年级的那个秋天。
爸爸开始频繁地加班、开会、带学生竞赛集训。有时很晚才回家，身上带着淡淡的烟酒味——他以前几乎不抽烟。他对妈妈变得不耐烦，一点小事就能拌嘴。妈妈总是沉默，然后背过身去偷偷抹眼泪。
女人的直觉大概真的很准。妈妈后来告诉我，她其实早有察觉，只是不愿相信，更不愿在我面前拆穿。
事情的败露，源于一个打错的电话。
那天周末，妈妈在厨房做饭，爸爸的手机放在客厅充电。电话响了，我跑过去接起来，是个很好听的女声：“建国，你走到哪儿了？女儿一直问爸爸什么时候到……”
我愣住了，对着厨房喊：“妈，有个阿姨找爸爸，说什么女儿……”
妈妈从厨房冲出来，脸色煞白，接过电话。那边听到妈妈的声音，立刻挂断了。
那顿晚饭，家里的空气像凝固的冰。爸爸试图解释：“是学生家长，开玩笑的……”话没说完，妈妈把一碗汤泼在了地上，碗也摔了，碎了。她什么也没说，只是死死地盯着爸爸。
八岁的我，被吓哭了。
第二天，妈妈带着我去了奶奶家。奶奶当时正在阳台浇花，听完妈妈的哭诉，她手里的喷壶“哐当”一声掉在地上，水洒了一地。
“这个孽障！”奶奶从牙缝里挤出四个字，脸色铁青。她转身就给我爸打电话，声音是我从未听过的严厉：“周建国，你给我立刻滚回来！”
3
爸爸回来了，在奶奶的逼问下，一切都摊开了。
那个女人是爸爸以前的学生，比他小十二岁，毕业后做生意，开了几家服装店，很有钱。他们在一次同学聚会上重逢，用爸爸当时的话说，“找到了灵魂的共鸣”。他们在一起已经三年多，那个女人还给他生了一个女儿，一岁多。
爸爸跪在奶奶面前，抱着她的腿哭：“妈，我知道我错了，我对不起秀娟和小雨。可是……我和她有了孩子啊！那孩子不能没有爸爸！她（指情人）很不容易，一个人带孩子……”
“闭嘴！”奶奶猛地抽回腿，指着他的鼻子，浑身发抖，“周建国，我教书育人一辈子，没教出你这样的混账！有了孩子？小雨不是你的孩子？秀娟跟你结婚十年，为你生儿育女、操持家务，她容易？”
奶奶的眼泪流下来，不是心疼，是极度的愤怒和失望：“那个女人的孩子不能没有爸爸，小雨就能没有？你听好了，你今天要是敢走出这个门，去认那个孩子，我就没你这个儿子！”
爸爸愣住了，他可能没想到一向温和讲理的母亲，态度会如此决绝。
“妈，您怎么能这么说？那也是您的孙女啊！”爸爸试图辩解。
“我孙女只有小雨一个！”奶奶斩钉截铁，“从那个女人明知你有家庭还往上贴，从你背叛妻子女儿那一刻起，你们做的那些腌臜事，生出来的孩子，就不配进我周家的门！我嫌脏！”
那天，爸爸最终灰头土脸地走了。他或许以为，母亲只是一时气话。
4
他错了。
奶奶说到做到。她第二天就收拾了自己的常用物品，搬到了我们家。她对妈妈说：“秀娟，这个家，妈给你撑腰。只要妈还有一口气在，就不会让那个没良心的东西欺负你们娘俩。”
从此，奶奶再也没让爸爸进过家门。爸爸来敲门，奶奶就隔着门骂，骂他不忠不义，骂他枉为人师、枉为人夫、枉为人父。骂得整栋楼都能听见，骂得爸爸后来只敢在楼下徘徊。
奶奶还做了一件轰动全小区的事。那个情人抱着孩子，在几个亲戚的陪同下，居然想来“认奶奶”，大概是想用孩子软化老人。奶奶直接在小区门口拦住了她们。
我当时被妈妈搂在怀里，站在不远处。我看见奶奶挡在车前，对着车里那个年轻女人，一字一句，声音不大，却清晰无比：
“姑娘，你听好。你选择走这条路，是你的事。但你永远别想踏进我家门一步。你的孩子，跟我周家没有半毛钱关系。你想让孩子有爸爸，可以，让你身边这个男人（指我爸）离婚，娶你。但你要记住，你得到的，是一个能抛弃十年发妻和八岁亲生女儿的男人。今天他能为我们抛妻弃子，明天就能为你做同样的事。你好自为之。”
那个女人脸色红一阵白一阵，车窗迅速升了上去，车很快就开走了。奶奶转身回来，紧紧握住妈妈冰凉的手。她的手也在抖，但背挺得笔直。
那一刻，八岁的我或许还不完全明白发生了什么，但我记住了奶奶像山一样挡在我们身前的背影。也记住了那个车里女人慌乱的眼神，和爸爸在一旁手足无措、不敢上前的样子。
5
爸爸和妈妈很快离婚了。或许是因为奶奶的强硬让他没了指望，或许是他真的更爱那个“灵魂共鸣”的情人和小女儿。离婚时，他几乎是净身出户，房子、存款都留给了妈妈和我。他说：“算是我的一点补偿。”
奶奶冷笑：“补偿？你欠她们的，这辈子都补偿不清！”
爸爸搬走了，和那个女人组建了新的家庭。听说他们过得不错，买了更大的房子，开了更多的店。那个同父异母的妹妹，在物质上应该比我富足得多。
而我们这边，开始了三个女人的生活。
妈妈变得更沉默了，除了上班，就是埋头做家务，仿佛只有不停的忙碌，才能填满心里的空洞。她一下子老了很多，眼角的皱纹，是在那些睡不着的夜里悄悄爬上去的。
奶奶成了这个家的主心骨。她负责我的学习，负责开导妈妈，负责应对一切来自外界的窥探和议论。她用退休金贴补家用，每天变着花样给我们做饭，晚上一定要等妈妈下班回来，三个人一起吃了饭，她才觉得这一天是完整的。
记得我上初中时，有次开家长会，爸爸不知怎么知道了，想来参加。老师打电话到家里征求意见，妈妈拿着话筒犹豫。奶奶直接拿过电话，对老师说：“老师您好，我是周小雨的奶奶，也是她的监护人之一。她的家长会，由我或者她妈妈参加。那位周建国先生，与孩子的抚养和教育已无任何关系，请不要让他进入校园。如果他有异议，让他直接来找我。”
挂掉电话，奶奶对我和妈妈说：“小雨，你记住，有些人走了，就是走了。心里可以有疙瘩，但日子得往前过。咱们三个，谁都不能掉队。”
为了让我接受更好的教育，也为了离开那个满是熟人议论的环境，我初三时，奶奶和妈妈咬牙卖掉了县城那套稍大的房子，加上所有积蓄，在省城买了一套小两居的学区房。我们搬到了省城，开始了全新的生活。
妈妈换了家医院工作，虽然更累，但收入多了一些。奶奶负责照顾我起居，监督我学习。我们三个挤在六十平米的小房子里，日子清苦，但心里踏实。奶奶常说：“咱们人少，心齐，劲儿往一处使，没有过不去的坎儿。”
6
这十六年里，爸爸不是没有出现过。
我考上重点高中，他托人送来一个厚厚的红包，被奶奶原封不动退了回去。我考上大学，他不知从哪里弄到我的新手机号，发来祝贺短信，并表示愿意承担我全部的学费和生活费。我把短信给奶奶和妈妈看。
奶奶问我：“小雨，你怎么想？”
我想了想，说：“奶奶，妈，我能申请助学贷款，也能打工。他的钱，我不想要。拿了，我觉得对不起你们这些年的辛苦，也对不起我自己心里那道坎。”
妈妈看着我，眼泪涌了出来，那是欣慰的泪。奶奶拍拍我的手：“好孩子，有志气。咱们不欠他的，也不用他的。奶奶的退休金，加上你妈和你的贷款、打工钱，够用！”
大学四年，我真的没要他一分钱。做过家教，发过传单，在图书馆勤工俭学。虽然有时很累，但花自己挣的钱，心里特别硬气。
听说，他那个小女儿被宠得厉害，学习不太好，上了个昂贵的私立学校。他和那个女人的生意好像也遇到了些瓶颈，有几年过得不太顺。这些，都是老家的远房亲戚偶尔传来的只言片语，我们从不主动打听。
奶奶和妈妈渐渐老了。奶奶的背有些佝偻了，妈妈的白发也越来越多。但我们的家，始终干净、温暖，阳台上永远养着几盆奶奶喜欢的茉莉，夏天开花时，满屋清香。
去年，奶奶生了一场病，住院半个月。妈妈请了假，日夜守在床边。我周末也从工作的城市赶回去。爸爸不知从哪儿得到消息，居然来了医院。他提着果篮，站在病房门口，看着奶奶，嘴唇哆嗦着叫了一声“妈”。
奶奶当时刚做完治疗，很虚弱。她看了看他，然后把头转向墙壁，闭上了眼睛，只轻轻说了句：“秀娟，送客。我累了。”
妈妈起身，礼貌但疏离地请他离开。他放下果篮，在门口站了很久，最终低着头走了。走廊的光把他微胖的背影拉得很长，显得有些落寞。可我一点都不同情他。
奶奶出院后，就开始悄悄办房产过户的事。她和妈妈在县城还有那套老房子（当年离婚时分给妈妈的），加上奶奶自己名下的一套小房子。她说：“我走了，这些东西，最该留给的人，就是秀娟和小雨。谁也别说闲话，这是我自己的东西，我爱给谁给谁。”
于是，就有了开头那一幕。
7
现在，我和妈妈在省城都有稳定的工作和生活。妈妈快退休了，精神状态比以前好很多，偶尔还会和同事去跳跳广场舞。奶奶身体还算硬朗，每天读书看报，养花遛弯。
爸爸和他的新家庭，似乎已经彻底成为了我们生活中的一段背景音，遥远而模糊。
有时候，我会想，如果当年奶奶像很多老人一样，为了“孙子”（尽管是女孩），为了“家族的延续”，默许甚至纵容了爸爸的出轨，逼迫妈妈忍气吞声，那今天会是什么样子？
妈妈可能会抑郁成疾，我可能会在充满怨恨和扭曲的家庭氛围中长大，性格变得偏激。而爸爸，或许会在两个家庭间疲于奔命，最终哪边都落不着好。那个妹妹，也永远背着“私生女”的阴影。
是奶奶的“绝情”——对亲生儿子的“绝情”，保全了我们这个残破的小家，给了我和妈妈一个虽然不完整、但干净、有尊严的成长环境。
她用自己的退休金、自己的晚年时光、自己毫不妥协的态度，为我撑起了一片没有阴霾的天空。她让我知道，背叛就是背叛，错了就是错了，亲情不能成为践踏底线和伤害无辜者的挡箭牌。她也让我懂得，女人之间，婆媳之间，是可以超越血缘，成为彼此最坚固的同盟。
那两本房产证，奶奶给了我。
它们承载的，不是财富，是奶奶十六年如一日的守护，是一个老人对正义和良知最朴素的坚守，是一份沉甸甸的、干干净净的爱。
奶奶常说：“人这一辈子，活个心安。心歪了，路就走不正，得到再多，夜里也睡不踏实。”
如今，我深以为然。
最近我开始拍小视频了，下面是我的视频号，没关注的亲点点关注哈。刚开始，还是菜鸟，只会拍三分钟的，很多话还没说完就无法继续了，还不会剪辑，边学边进行吧。
热门跟贴