创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
拆迁款到账那天，一共一百六十万。
我把八十万给了儿子，剩下八十万留着自己养老。
女儿站在旁边，什么都没说，只是笑了笑。
那笑容里带着点苦涩，又带着点释然。
她转身离开的时候，我心里有一瞬间的不安，但很快就被儿子的欢呼声淹没了。
三年后的一个雨夜，我躺在医院的病床上，望着空荡荡的病房，终于明白了那个笑容的含义……
我叫刘桂兰，今年六十三岁，是个地地道道的农村妇女。
老伴走得早，四十五岁那年就丢下我和两个孩子走了。那时候儿子刘强十八岁，女儿刘芳十五岁，都还是半大的孩子。
我一个人拉扯他们长大，吃了多少苦，受了多少罪，只有我自己知道。
那些年，我白天在地里干活，晚上回来还要做饭、洗衣服、喂猪。农忙的时候，天不亮就出门，天黑透了才回家。手上的老茧磨了一层又一层，腰也累出了毛病。
可我从来没喊过苦。
我心里就一个念头：把孩子养大，让他们有出息。
好在两个孩子都争气。儿子考上了中专，学了机械；女儿更厉害，考上了师范，当了老师。
我逢人就夸："我家两个孩子，都是读书人。"
可夸归夸，心里的秤还是有偏的。
在我们农村，都说"儿子是根，女儿是泼出去的水"。我虽然疼女儿，但心里总觉得，儿子才是自己人，女儿迟早是别人家的。
刘强中专毕业后，进了县城的机械厂。后来厂子倒闭了，他就去市里打工。三十岁那年，他娶了老婆张翠花，生了个儿子叫刘洋。
我高兴坏了，觉得自己后继有人了。
刘芳呢，大学毕业后在镇上中学当老师。她二十六岁结的婚，嫁了个同事，叫陈建文。建文人老实，对刘芳也好，就是家里条件一般。
结婚那天，我给刘芳陪嫁了一万块钱和一床新被子。刘芳什么都没说，笑着接过去了。
后来我才知道，刘强结婚的时候，我给了他五万块彩礼钱、买了一套家具，还把家里的老房子给他当了婚房。
刘芳知道吗？肯定知道。
可她从来没抱怨过，只是每次回娘家，眼神里总有一丝我读不懂的东西。
日子就这么一天天过着。
刘强在市里混得一般，工资不高，老婆张翠花又不太会过日子。两口子经常为了钱吵架，有时候还找我要。
我手里也没多少钱，可儿子开口了，我不能不给。
每次刘芳回来，我都会念叨："你哥不容易，在大城市生活，开销大。你是当老师的，工资稳定，帮衬帮衬他。"
刘芳总是点点头："妈，我知道了。"
她没说别的，但我看得出来，她心里不太舒服。
有一次，刘芳的婆婆生病住院，需要一笔手术费。刘芳打电话问我能不能借点钱，我推说手头紧，没借。
其实那时候，我刚给刘强汇了两万块钱，说是让他给孙子报兴趣班。
后来刘芳自己东拼西凑，把钱凑齐了。
她没有再问我要过一分钱。
那件事之后，刘芳回娘家的次数明显少了。以前逢年过节必回，后来变成一年回两三次，有时候甚至只是打个电话。
我心里有些不是滋味，可嘴上还是硬："女儿大了，有自己的家了，回不回来都无所谓。"
可真的无所谓吗？
每到过年，看着别人家女儿拎着大包小包回娘家，我心里酸酸的。
刘芳不是不孝顺，她每个月都会给我打五百块钱生活费，雷打不动。可就是感觉，她和我之间隔了点什么。
我不知道那是什么，也不想深究。
直到拆迁的消息传来。
我们村的老房子要拆迁了。
这个消息像一颗炸弹，在村里炸开了锅。
我家的房子是老宅，面积大，按政策能分到一百六十万的补偿款。
一百六十万！
我活了六十多年，从来没见过这么多钱。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。这笔钱，该怎么分？
儿子刘强第一时间打来电话："妈，听说咱家要拆迁了？能分多少钱？"
"一百六十万。"我说。
电话那头安静了两秒，然后刘强的声音带着压抑的兴奋："妈，这钱……您打算怎么办？"
"还没想好。"
"妈，我跟您说，我在市里看中了一套房子，首付要八十万。您看能不能……"
他的话没说完，但意思很明显。
我沉默了一会儿，说："等钱下来再说吧。"
挂了电话，我又想起了刘芳。
她没打电话来问这件事。
从拆迁的消息传出去到现在，已经一个星期了，她连一个电话都没有。
我心里有些不舒服，可又觉得理所应当。
钱是我的，我爱给谁给谁，她有什么资格问？
拆迁款下来那天，一百六十万整整齐齐地躺在我的银行卡里。
我看着那串数字，手都在抖。
当天晚上，刘强带着老婆孩子回来了。
张翠花一进门就拉着我的手，喊得比平时还亲热："妈，您可真有福气，这么大一笔钱！"
刘强在旁边搓着手，眼睛亮亮的："妈，那个……房子的事，您考虑得怎么样了？"
我看着他，心里有些复杂。
这是我的儿子，我的根。他在外面打拼不容易，当妈的不帮他，谁帮他？
"强子，妈想了想。"我开口了，"这一百六十万，妈给你八十万，剩下的妈留着养老。"
刘强愣了一下，然后一把抱住我："妈！谢谢妈！"
张翠花也凑过来，笑得合不拢嘴："妈，您可真是我们的大恩人！"
我被他们簇拥着，心里涌起一股满足感。
养儿子，就是为了这个时候派上用场。
正说着，门被推开了。
刘芳站在门口，手里提着一袋水果。
"妈，我来看看您。"她的声音淡淡的。
我心里咯噔一下，有些心虚。
"芳芳，你来了。快进来，快进来。"
刘芳走进屋，看见刘强一家三口围着我，什么都明白了。
"哥，嫂子，你们也在啊。"她打了个招呼，把水果放在桌上。
场面一下子有些尴尬。
张翠花打破沉默："芳芳啊，你来得正好。妈刚说了，拆迁款给你哥八十万买房子。"
刘芳的身体僵了一下，但很快恢复了正常。
"哦，那挺好的。"她的声音平静得出奇。
"芳芳，你不生气吧？"我试探着问。
刘芳转过身，看着我，脸上露出一个笑容。
那笑容里带着点苦涩，又带着点释然，还有一丝我看不懂的东西。
"妈，我不生气。钱是您的，您想给谁就给谁。"
她说得那么坦然，好像真的不在乎。
"那就好，那就好。"我松了一口气，"妈就知道你懂事。"
刘芳没再说话，只是坐在一旁，安静地看着刘强一家人欢天喜地地计划着买房的事。
那天晚上，刘芳走的时候，我送她到门口。
"芳芳，你真的不生气？"我忍不住又问了一遍。
刘芳回过头，还是那个笑容："妈，我真的不生气。只是以后，您可能要多指望我哥了。"
她说完，转身走进了夜色里。
我站在门口，看着她的背影消失在拐角处，心里涌起一股莫名的不安。
可那股不安很快就被屋里传来的欢笑声淹没了。
拆迁款给了刘强之后，他很快就在市里买了房。
一百二十平的大三居，南北通透，小区环境也好。
他特意打电话让我去看新房子。我去了，看着宽敞明亮的客厅、干净整洁的卧室，心里美滋滋的。
"妈，以后这就是您的家。"刘强拍着胸脯保证，"等装修好了，您就搬过来，我和翠花伺候您。"
张翠花也在旁边附和："是啊妈，您为我们付出这么多，以后我们孝敬您。"
我听了，眼眶都红了。
看看，这才是亲儿子。女儿再好，能给我买房子吗？能让我住大城市吗？
从市里回来后，我逢人就夸刘强孝顺，说他买了大房子要接我去住。
村里人都羡慕我，说我有福气，养了个好儿子。
刘芳呢？她还是像以前一样，每个月打五百块钱生活费，逢年过节回来一趟。
只是她回来的次数更少了，每次也不多待，坐一会儿就走。
我心里有些不舒服，觉得她是在记仇。
"芳芳，你是不是还在怪妈？"有一次我忍不住问她。
刘芳摇摇头："妈，我没怪您。我只是工作忙。"
"那你怎么不常回来？"
"镇上离得远，来回不方便。"
她的语气淡淡的，让人挑不出毛病。
可我总觉得，她变了。
以前的刘芳，虽然话不多，但眼睛里是有光的。现在的她，眼神平静得像一潭死水。
我有时候会想，是不是自己做错了。
可一想到刘强买的大房子，想到他承诺的"以后接我去享福"，我就觉得自己没错。
女儿嫁出去了，迟早是别人家的人。儿子才是自己的根，才是养老送终的指望。
我这么安慰自己，心里的不安慢慢淡了下去。
平静的日子过了一年。
刘强的新房装修好了，可他没有接我去住。
他说："妈，现在刘洋要上学，翠花要照顾他，家里实在腾不出地方。等过两年，刘洋大点了，我就接您。"
我嘴上说"不着急"，心里却有些失落。
说好的"这就是您的家"呢？说好的"伺候您"呢？
不过我没多想，孙子上学确实重要，等等也无所谓。
可接下来发生的事，让我彻底寒了心。
那天，我接到刘强的电话。
"妈，有个事想跟您商量。"他的声音有些支吾。
"什么事？你说。"
"是这样，刘洋想去市里最好的小学，可那学校要赞助费，得二十万。我和翠花手头紧，您看能不能……"
又是借钱。
我心里一紧。那八十万养老钱，是我最后的保障。给了刘强八十万之后，我每天都提心吊胆的，生怕自己生个病、出个事，没钱看。
"强子，妈手里的钱，是留着养老的……"
"妈，我知道。可这是为了刘洋的前途啊！"刘强的声音急了起来，"他要是能进那个学校，以后就能考重点中学、重点大学，出人头地。您不是盼着孙子有出息吗？"
电话那头，张翠花的声音也传来了："妈，您就帮帮忙吧。等我们宽裕了，一定还您。"
我握着电话，手心全是汗。
二十万，我给了他们，剩下的钱还够我养老吗？
可这是为了孙子，我能说不吗？
我咬了咬牙："行，妈给你们。"
挂了电话，我坐在床边，半天没动。
八十万，变成了六十万。
我安慰自己：孙子有出息了，以后能赚大钱，不会亏待我的。
转眼又过了半年。
刘洋上了那个"最好的小学"，可刘强一家并没有因此对我更好。
他们很少打电话来，偶尔打来也是三句话不离钱。
"妈，刘洋要报钢琴班，能不能再给点？"
"妈，翠花想换个车，首付差点，您能不能帮衬帮衬？"
一次又一次，我咬着牙给了。
六十万，变成四十万，又变成三十万。
我开始慌了。
这点钱，还能撑多久？
我试着跟刘强说："强子，妈的钱不多了，以后你们能不能省着点花？"
刘强不耐烦地说："妈，我们也不容易。在大城市生活，哪样不要钱？再说了，钱花了还能再赚，您担心什么？"
张翠花更是冷嘲热讽："妈，您那点钱，能干什么大事？还不如给刘洋投资，以后他有出息了，您还愁没人养？"
我被噎得说不出话。
那天晚上，我一个人躺在床上，翻来覆去睡不着。
我想起了刘芳。
她每个月还是按时打五百块钱生活费，从来没断过。
我想起拆迁款分的那天，她那个笑容——带着苦涩，带着释然，还有一丝我看不懂的东西。
现在我好像有点懂了。
她那是心寒了，对我心寒了。
可她还是每个月打钱，还是逢年过节回来，还是从来不说一句抱怨的话。
我鼻子一酸，眼泪流了下来。
这些年，我对得起刘芳吗？
我问自己这个问题，却不敢回答。
拆迁款分完三年后的一个冬天，我病了。
起初只是咳嗽、发烧，我以为是普通感冒，没当回事。可吃了一个星期的药，不但没好，反而越来越严重。
邻居看我脸色不对，硬拉着我去了县医院。
检查结果出来，医生的脸色很难看。
"老人家，您这是肺炎，而且拖得太久，有恶化的趋势。得马上住院。"
住院？
我一听就慌了。住院要花多少钱？我卡里只剩下不到二十万了。
"医生，我这病……严不严重？"
"说严重也严重，说不严重也不严重。"医生推了推眼镜，"关键看治疗及时不及时。要是再拖下去，可能会有生命危险。"
生命危险？
我的脑袋"嗡"地一下，整个人都懵了。
我不想死。我还没享过福呢，我还想看着孙子长大呢。
可住院的钱……
我哆哆嗦嗦地掏出手机，给刘强打电话。
"强子，妈病了，在医院，你……你能不能来一趟？"
电话那头安静了两秒，然后刘强的声音传来："妈，什么病？严重吗？"
"医生说是肺炎，要住院……"
"肺炎？那不是小病吗？吃点药就好了，干嘛要住院？"
我愣住了："医生说严重，可能有生命危险……"
"妈，您别听医生吓唬人。现在的医院都这样，小病大治，就为了多赚钱。"刘强的语气有些不耐烦，"您要是觉得不放心，就拿点药回家吃，别住院，太花钱了。"
"可是……"
"妈，我这边实在走不开，刘洋马上要期末考试了，我得盯着他。要不这样，您先回家，等我忙完了再说。"
"强子……"
"行了妈，我先挂了，有事再联系。"
电话挂断了。
我握着手机，站在医院的走廊里，浑身发抖。
这就是我的儿子，这就是我给了八十万的儿子。
我病了，他让我回家吃药。
我可能有生命危险，他说医生在吓唬人。
眼泪顺着脸颊流下来，我捂着嘴，不让自己哭出声。
旁边的病人家属看见了，问我："老人家，您怎么了？要不要叫医生？"
我摆摆手，艰难地说："没事……没事……"
我一个人走出医院，站在冬天的寒风里，不知道该往哪儿走。
回家？家里冷冷清清的，连个照顾我的人都没有。
找刘强？他说他忙，没空管我。
那我能找谁？
我想起了刘芳。
可我有什么脸找她？当初分拆迁款的时候，我一分钱都没给她。这些年，我对她从来没上过心。
我有什么资格，在自己生病的时候，想起她？
我浑浑噩噩地走在街上，也不知道走了多久。
天渐渐黑了，路灯亮了起来，照得雪花一片一片的。
我的头越来越晕，腿也越来越软。
忽然，眼前一黑，我整个人栽倒在地上。
恍惚中，我听见有人在喊："老人家！老人家！您怎么了？"
然后是一阵嘈杂的声音，救护车的鸣笛声，急促的脚步声……
我被推进了急救室。
迷迷糊糊中，我好像看见了一个熟悉的身影冲进来。
是刘芳。
她的脸上全是泪水，握着我的手，声音颤抖："妈！妈！您怎么样了？您别吓我啊！"
我想说话，可嗓子像被堵住了一样，发不出任何声音。
眼前越来越模糊，最后一片黑暗……
不知道过了多久，我醒了过来。
睁开眼，看见的是白色的天花板、白色的墙壁，还有床边那个趴着睡着的身影。
是刘芳。
她的头发乱蓬蓬的，眼睛下面有明显的黑眼圈，脸色憔悴极了。
我动了动手指，她立刻惊醒了。
"妈！您醒了！"她一把握住我的手，眼泪夺眶而出，"您终于醒了……"
我张了张嘴，声音沙哑得像破锣："芳芳……你怎么来了……"
"妈，我接到医院的电话，说您晕倒了，我吓死了……"刘芳哭得泣不成声，"医生说您肺炎恶化，还有严重的低血糖，再晚一点就……"
她说不下去了，抱着我的手，哭得像个孩子。
我看着她，心里像被一只手狠狠地攥住了。
"芳芳，对不起……妈对不起你……"
我终于说出了这句话，说完，眼泪流了满脸。
热门跟贴