创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
五年牢狱，我替弟弟周凯扛下所有罪责。他一次都没来看过我。
出狱那天，我站在他公司的摩天大楼下，看着他在巨幅广告上对我微笑，西装革履，被称为“商界新贵”。
我冲过去，被保安死死拦住。
“我们周总不认识你。”
我隔着人群，用尽全身力气嘶吼：“周凯！你不认识我？！那你还记不记得五年前那晚的雨！”
他没有回头，脸上却闪过极度的惊恐，飞快地钻进了车里。从那天起，我开始被人跟踪、警告，甚至追杀。就在我走投无路，准备与他同归于尽时，一辆漆黑的轿车悄无声息地停在我面前。
车窗降下，一个戴着白手套的男人面无表情地看着我。
“上车，”他声音冰冷，“有人在等你。”
01
我身后的铁门关上了，声音很闷，像一块湿抹布砸在地上。
我站了一会儿，没有回头。
我知道后面是什么，是灰色的墙和铁丝网，看了五年，已经看够了。
太阳照在脸上，有点痒。我抬手挡了一下，手背上皮肤很白，是那种不见太阳的白。
身上这套衣服是新发的，蓝色的，有点大。风一吹，裤腿就在脚脖子那里晃荡。
我迈开腿往前走，不知道要去哪。街上的人走得很快，汽车开得也很快，只有我走得很慢。
五年前的事情，有时候觉得很远，有时候又觉得就在眼前。
那天晚上雨特别大，风刮得窗户都在响。我弟弟周凯给我打电话，声音是抖的。
“哥，你快来，出事了。”他说。
我跑到那栋没盖完的楼里，他蹲在地上，像只淋湿的鸡。
他旁边躺着个人，脸朝下，泡在雨水里。
雨水里混着红色的东西，一圈一圈地散开。
周凯抓住我的手，他的手冰凉。
“哥，不是我。”他哆哆嗦嗦地说，“我就是推了他一下，他自己脚滑掉下去了。”
我看着他，他那年二十岁，刚毕业，好日子都在后头。
我呢，二十三，在厂里拧螺丝，一天下来，手上全是油。
我摸了摸他的头，头发全湿了。
我说：“别怕，有哥在。”
警察来的时候，我没多说一个字。
“人是我推的。”我告诉他们。
周凯在后面哭，声音很小，但一直在哭。
我被带走的时候，回头看了他一眼，又说了一遍：“照顾好爸-妈，等我出来。”
他只是点头，哭得肩膀一抽一抽的。
我以为他会来看我。第一年过年的时候，我一直在等。后来就不等了。
在里面，日子像滴水，一滴一滴，很慢，但总有滴完的时候。
我跟人打过一架，就一次。那人想拿我的馒头，我没让。
我的手腕上留了道疤，像条白色的虫子。从那以后，再没人动我的东西。
我干活很卖力，因为累了就能睡着，睡着了就不想事。
现在，我出来了。口袋里有几百块钱，还有一股樟脑丸的味道。
我找了个电话亭，投币，拨了那个我背了五年的号码。
电话响了很久，一个女的接了，声音很警惕。
“喂，你找谁？”
“我找周家。”我说。
“打错了。”她说，然后就把电话挂了。
我拿着听筒，听见里面传来嘟嘟的忙音。打错了。他们搬走了。
02
我坐公交车回了以前住的地方。
那片楼还是老样子，红砖墙，墙皮掉了一块一块的。楼下的那棵槐树，比我进去的时候又粗了一圈。
我上了楼，三楼，我们家以前住三楼。防盗门是新的，银白色，上面贴着一张红色的福字。
我站了很久，没敲门。我知道里面住的不是我爸妈了。
下楼的时候，碰见了住二楼的王阿姨。她提着一篮子菜，看见我，愣了一下。
“你是……周默？”她试探着问。
我点了点头。
“哎哟，出来了啊。”她把菜篮子换到另一只手，“瘦了，也白了。”
我不知道该说什么，就又点了点头。
“你爸妈早搬走了。”她说，“你弟弟，周凯，出息了，发大财了，在市里买了大的房子，就把他们接过去了。”
“什么时候的事？”我问，声音有点干。
“得有三四年了吧。”王阿姨说，“你弟弟现在是大老板了，电视上还能看着呢。”
我跟她道了别，走出了小区。
走了很远，我才在一个路口的巨大屏幕上，看到了周凯。
他穿着黑色的西装，头发梳得油光锃亮，正对着镜头笑。屏幕下面有一行字：
凯盛集团，创造未来。
凯盛集团。我心里念了一遍这个名字。
我站在人群里，抬头看着他。阳光从屏幕上反射下来，刺得我眼睛疼。
我觉得自己像个鬼魂，飘在这座城市里。所有东西都变了，只有我还停在五年以前。
被全世界忘了，就好像我从来没存在过一样。
我心里那点仅剩的念想，像被风吹灭的蜡烛，只剩下一缕黑烟。
他发了财，当了大老板，把我，把他哥，忘得一干二净。
也对，一个有案底的哥，说出去不好听。
我沿着马路一直走，走到天黑。肚子饿得咕咕叫。
我在一家小面馆门口停下来，要了一碗最便宜的阳春面。
面条没什么味道，我就着汤，一口一口地吃完了。
吃完了，身上就有了点力气。我心里也有了个念头。
我得去见他。我得当面问问他，这五年，他睡得好不好。
03
凯盛集团的大楼很高，玻璃外墙，在太阳底下闪闪发光。
我站在大楼对面，看了一会儿。
我身上的蓝衣服跟这里格格不入，保安从我一出现，就一直盯着我。
我走了过去，想进大门。
“先生，请问您有预约吗？”一个保安伸手拦住了我。
“我找周凯。”我说。
“我们周总？”保安上下打量了我一番，“您有预约吗？”
“我是他哥。”
保安脸上没什么表情，但眼神里多了点东西。像是觉得好笑。
“不好意思，没有预约，谁都不能进去。”他说。
我没跟他吵。我知道吵了也没用。
我就在门口的台阶上坐了下来。
我看着人进进出出，男的西装革服，女的裙子高跟鞋。他们从我身边走过，没人多看我一眼。
我就像路边的一块石头。
我从早上一直坐到下午。太阳从东边移到西边。
我有点渴，但没地方找水喝。
快下班的时候，大楼里出来一群人。周凯走在最中间。
他还是跟屏幕上一样，西装笔挺。他旁边围着几个人，都在跟他说话，脸上带着笑。
我站了起来。
他朝这边看了一眼。我们的目光在空中碰了一下，就一下。
我看见他了。他也看见我了。
我看见他的脸，在那一瞬间，白了。不是不认识，也不是厌烦。
是害怕。一种从骨子里透出来的害怕。
他立刻转过头，加快了脚步，钻进了一辆黑色的车里。
车子很快就开走了，留下一股尾气。
我站在原地，没动。
为什么是害怕？他现在是大老板了，什么都有了，他怕什么？
他在怕我吗？
还是在怕别的什么东西？
这个问题像一根刺，扎进了我心里。
我知道，再守在公司门口是没用的。他会躲着我。
我得换个法子。
我身上钱不多了，找了个最便宜的小旅馆住下。房间里一股霉味，床单是潮的。
晚上我睡不着，就睁着眼睛看天花板。天花板上有一大块水渍，像一张模糊的人脸。
我想起了王阿姨的话，周凯是三四年前发的财。
我想起了五年前那个雨夜，那个躺在水里的人。
我想起了周凯说的，他只是推了一下。
事情可能没那么简单。
第二天，我没去凯盛集团。我去了五年前出事的那个地方。
那栋烂尾楼已经盖好了，成了一个高档小区。门口有保安站着，不让随便进。
我在小区周围转悠。附近有很多小饭馆和烟酒店，给当年工地上的工人开的。
我走进一家看起来最破旧的。
要了一瓶啤酒，两个凉菜，慢慢地喝。
店老板是个五十多岁的男人，一边擦桌子，一边跟我聊天。
“看你面生啊，兄弟。”他说。
“刚从外地回来。”我撒了个谎，“以前在这边干过活。”
“哦，那得是好几年前了。”老板说，“这里变化大。”
我喝了口酒，装作不经意地问：“是啊。我记得以前这儿盖楼的时候，好像出过事？掉下来一个人？”
老板擦桌子的手停了一下。
他看了看我，又看了看门口，压低了声音。
“你问这个干嘛？”
“就是好奇。当时闹得挺大的。”我说。
老板叹了口气，凑过来说：“那事水深得很。死的那个姓杨，自己就是个小老板，不是工人。”
“我听说，抓了个年轻人，说是他推的。”
“屁。”老板撇了撇嘴，“那个姓杨的，是跟一个姓钱的大老板谈生意，谈崩了。那个姓钱的，才是后来把这块地拿下来的人。”
姓钱的大老板。
我心里咯噔一下。
“那个年轻人呢？”我问。
“不就是个顶罪的倒霉蛋嘛。”老板说，“听说他弟弟当时就在那个姓钱的手下干活。这事一出，他弟弟就升官发财了。你说巧不巧？”
我手里的酒杯晃了一下，酒洒了出来，流到手上，冰凉。
05
我从饭馆出来，天已经快黑了。
风吹在身上，我才发现后背都湿了。
姓钱的大老板。周凯在他手下干活。死的姓杨。顶罪的倒霉蛋。
这些词在我脑子里转来转去，像一团乱麻。
我好像摸到了一点头绪，但又更糊涂了。
我回到小旅馆。推开门，我站住了。
房间里被人翻过了。我的包扔在地上，里面的几件破衣服都掏了出来。
床上的被子也乱七八糟。
我走进去，检查了一下。钱还在，那几百块钱，被我藏在鞋垫底下。
他们不是为了钱。
他们是在警告我。
我坐在床边，点了根烟。烟是劣质的，抽到嘴里又苦又辣。
我开始觉得，我不是在找周凯要一个解释。我可能是在一头撞向一堵看不见的墙。
第二天，我出门的时候，感觉有人在跟着我。
我拐进一条小巷子，然后猛地回头。一个穿着夹克的男人，在巷子口停了一下，假装看手机。
我心里明白了。
晚上，我没回旅馆。我在一个二十四小时营业的快餐店里坐着。
快半夜的时候，我去上厕所。
刚走进厕所，后面就跟进来两个人。他们堵住了门。
还是那个穿夹克的，旁边还有一个光头。
“兄弟，到处打听事，很辛苦吧？”光头笑着说，露出一口黄牙。
我没说话，靠在墙上看着他们。
“我们老板心善。”夹克男说，“让我来跟你聊聊。过去的事，就让它过去。对大家都好。”
“你老板是谁？”我问。
“不该问的别问。”光头走上前来，用手指戳了戳我的胸口，“拿着钱，离开这个城市。不然，下一次就不是聊天这么简单了。”
他的手还没收回去，我抓住了他的手腕，用力一拧。
光头发出一声惨叫。
在里面五年，我别的没学会，打架的本事倒是没丢。
夹克男从腰里掏出一根甩棍，朝我头上打来。
我把光头往前一推，挡了一下，然后转身从厕所的窗户翻了出去。
窗户外面是条窄巷，堆满了垃圾。我摔在垃圾堆上，顾不上疼，爬起来就跑。
我能听到他们在后面骂骂咧咧地追。
我也不知道跑了多久，跑到最后，一点力气都没有了。
我躲在一个桥洞底下，听着外面警车的声音由远及近，又由近及远。
我浑身都是伤，又脏又臭。
我看着远处凯盛集团大楼的灯光，那灯光那么亮，那么远。
我第一次感到绝望。
06
我在桥洞里待了一夜。
天亮的时候，我觉得自己快死了。又冷又饿，伤口在疼。
我从桥洞里爬出来，像条流浪狗。
我身上的钱，在昨晚的扭打中，不知道掉到哪里去了。我现在身无分文。
我看着街上走来走去的人，他们都有地方去。只有我没有。
我走到了凯盛集团附近的一个公园。我坐在长椅上，看着那栋大楼。
周凯现在就在里面。他在干净明亮的办公室里，喝着热咖啡。
而我，他哥，像个乞丐一样坐在这里。
凭什么？
一股火从我心里烧起来。烧得我五脏六腑都疼。
我不能就这么算了。我什么都没有了，我也不怕再失去什么。
如果不能把事情弄清楚，那就一起毁掉。
我站起来，准备朝那栋大楼走去。我不知道我要干什么，也许是冲进去大喊大叫，也许是随便抓住一个人，告诉他，凯盛集团的老板是个什么样的人。
我要让所有人都知道。
我刚走了两步，一辆黑色的车，悄无声息地停在了我面前。
这辆车比周凯坐的那辆更黑，更安静。
车窗摇下来。里面是一个穿西装的男人，戴着白手套，脸上一点表情都没有。
他的眼神像在看一件东西，而不是一个人。
“上车。”他说，声音也是冷的，“有人在等你。”
我看着他。我想，是那个姓钱的老板。
也好。该来的总会来。
我拉开车门，坐了进去。车里很干净，有股淡淡的香味。
车子平稳地开着，没有去警察局，也没有开往郊外的废工厂。
它停在了一家茶馆门口。
07
茶馆看起来很高级，门口挂着木头牌子。
穿西装的男人领着我进去，走过一条长长的走廊，停在一个包厢门口。
他推开门，示意我进去。
我深吸一口气，走了进去。
我以为会看到周凯，或者是一个满脸横肉的钱老板。
但里面坐着的，不是他们中的任何一个。而是一个从未见过的、气质冷艳的女人。
那个女人坐在茶桌后面，正在泡茶。
她的手指很长，很白，动作不快不慢，很好看。
她穿着一件黑色的旗袍，没有多余的装饰。头发盘在脑后，脸上化着淡妆。
她看见我进来，没有站起来，只是抬起眼睛看了我一眼。
“坐。”她说。
我在她对面坐下。桌上已经放好了一个杯子。
她把泡好的茶倒进杯子里，推到我面前。茶是琥珀色的，很香。
“我叫沈瑶。”她说。
我没说话，看着她。
“五年前，从楼上掉下去的那个人，是我父亲。”她平静地说，好像在说别人的事。
我端着茶杯的手，停在了半空中。
“我知道你叫周默，我也知道你为什么进去。你是个好哥哥，但你也是个傻子。”
我把茶杯放回桌上，立即问道：
“你想说什么？”
“我想告诉你真相。我父亲，不是自己掉下去的，也不是你弟弟推下去的。”
她笑着看着我的眼睛，一字一句地说：“而是.....
热门跟贴