45岁的林秀莲操劳半生，突发中风瘫倒在床，丈夫赵卫东却开始了魔鬼般的“康复训练”
——逼她每天爬25层楼，哪怕摔得遍体鳞伤，甚至当众失禁也不许停。
所有人都以为她完了，可五个月后，靠着一股滔天恨意，林秀莲竟奇迹般地站了起来！
她带着娘家人气势汹汹地上门离婚，誓要让这个男人付出代价。
而，当她推开家门的那一刻，看到的景象却让她当场懵在了原地……
01
四十五岁的林秀莲，二十多年来，就没为自己停下过。
丈夫赵卫东是跑运输的，口味重，爱吃油条配咸豆浆，还得卧上一个荷包蛋。
儿子马上要结婚了，最近正跟着赵卫东跑车学手艺，年轻人觉多，但饭量大，林秀莲每天都得给他备上两个大肉包子，让他路上吃。
伺候完一家老小的嘴，林秀莲就开始了第二轮战斗——搞卫生。
她和赵卫东的卧室在二楼，每天上下楼，她的膝盖都有些隐隐作痛，但她从没跟人说过。她觉得，这就是一个女人的本分。
赵卫东在外跑车挣钱，她就把家打理得井井有条，婆婆被她照顾得白白胖胖，儿子也养得高大帅气。
赵卫东每次回家，往沙发上一躺，热饭热菜就端上桌，换洗的衣服叠得整整齐齐放在床头。他常在酒桌上跟朋友吹牛：“我老婆？那没得说，天生就是伺候人的命。”
这天中午，天气有点闷，林秀莲寻思着给一家人补补身子。
为了给儿子未来的婚房添点东西，她下午还打算去家电城看看，比较一下洗衣机和冰箱的价格。儿子结婚是家里天大的事，她这个当妈的，必须把一切都考虑到。
林秀莲拿着一把大汤勺，正准备撇去表面的浮油，突然，她觉得一阵天旋地转，眼前的砂锅变成了两个，汤勺“哐当”一声掉在了地上。
手和右腿完全没了知觉，她想喊人，嘴巴张了张，却只能发出“啊……啊……”的含糊声音，舌头也大了，根本不听使唤。
一股巨大的恐惧攥住了她的心脏。她眼睁睁地看着自己的身体顺着橱柜滑下去，一头栽倒在冰冷的瓷砖地上。
厨房里，那锅为家人精心熬制的鸡汤还在“咕嘟咕嘟”地冒着热气，香味越来越浓。
可熬汤的人，却已经失去了知觉，只有炉灶上的火，还在不知疲倦地烧着，慢慢地，一股焦糊的味道盖过了鸡汤的浓香……
02
消毒水的味道钻进鼻子里，让她忍不住皱了皱眉。她动了动，发现只有左手和左脚能听使唤。
“醒了？醒了就好！”一个穿着白大褂的医生走了过来，翻了翻她的眼皮，又用小锤子敲了敲她的膝盖。
林秀莲张着嘴，喉咙里发出声音，她想问“我这是怎么了”，可话说出来，却成了一串谁也听不懂的音节。
“别急，别急，你这是突发性脑干梗死，压迫了神经，所以右侧肢体偏瘫，语言功能也受到了影响。”医生见她哭了，放缓了语气，“万幸的是送来得还算及时，命保住了。但是，后续的康复治疗非常重要，一定要在医院里，在我们的指导下进行，不然很容易留下严重的后遗症。”
这时，病房门被推开，丈夫赵卫东走了进来。他穿着一身夹克，头发有点乱，脸上看不出什么焦急的神色，反而带着一丝不耐烦。
“醒了啊？多大点事儿，看把你给吓的。”赵卫东走到床边，低头看了看她，语气轻松得像是在谈论天气，“医生说没生命危险，就是手脚不利索了。回家养养就好了。”
医生一听，眉头立刻皱了起来：“赵先生，话不能这么说。病人的情况需要住院进行系统性的康复治疗，包括针灸、理疗和肢体功能训练。现在是康复的黄金期，错过了，以后再想恢复就难了！”
赵卫东不以为然地摆了摆手：“在医院多费钱啊？一天天都是钱。那些玩意儿，回家我带着她练不也一样吗？不就是活动活动手脚嘛，我懂。再说了，家里一堆事，我妈没人照顾，我过两天还得出去跑车，哪有时间天天在医院耗着？”
“这绝对不行！”医生急了，“病人现在的情况很脆弱，回家没有专业的护理和设备，一旦出什么意外，后果不堪设想！我们医院绝不同意现在出院！”
赵卫东把脸一沉，声音也大了起来：“你们医院不同意？这是我老婆，我说了算！住不住院还得听我的。你们不就是想多挣点钱吗？我告诉你们，这冤枉钱我不花！今天必须出院！”
她想抓住赵卫东的衣角，求他听医生的话，可她的右手根本动不了。绝望的泪水顺着她的眼角，滑进了枕头里。
他甚至指着医生的鼻子骂，说医院是想坑他的钱。最终，在赵卫东签下了一份“一切后果自负”的协议后，医院不得不放行。
林秀莲入院的第五天，病情刚刚稳定，就被赵卫东强行“接”回了家。
从医院大门到出租车，赵卫东没有抱她，也没有扶她，只是拽着她那只还能动的左胳膊，半拖半拽地往前走。林秀莲那条瘫痪的右腿在地上拖出了一道长长的痕迹。
03
赵卫东把她从车里拽出来，看她望着楼梯发愣，不耐烦地吼道：“看什么看？难道还想我背你上去？自己爬！”
他把家门钥匙往林秀莲面前一晃，说：“我把门打开，饭在桌上。想吃饭，就自己爬上来。爬不上来，就饿着。”
深秋的风吹过，卷起几片落叶，打在林秀莲的脸上，凉得像刀子。她彻底懵了，这就是和她同床共枕了二十多年的丈夫？
不知过了多久，楼上传来了开门又关门的声音。显然，赵卫东已经到家了。楼道里静悄悄的，没有人下来帮她。她的婆婆刘桂芬，应该也在家，可她也没有下来。
肚子不合时宜地叫了起来。从早上到现在，她滴水未进。
林秀莲咬了咬牙，用那只能动的左手撑住地面，艰难地想把身子挪到台阶前。瘫痪的右半身像一袋水泥，沉重无比。她挪动一下，就要喘半天的气。汗水很快湿透了她的后背。
终于，她的左手摸到了第一级台阶的边缘。那冰冷的触感让她打了个哆嗦。她用左胳膊肘撑住身体，左腿用力一蹬，把整个身体往上拖。那条不听使唤的右腿，像个累赘，重重地磕在了台阶的棱角上，传来一阵钻心的疼。
她疼得闷哼了一声，眼泪又流了出来。但她没有停下。
楼道里，有邻居下楼看到了这一幕，惊讶地“哎呀”了一声，想上前帮忙。可没等邻居动手，三楼的门突然开了一道缝，赵卫东的声音从里面传出来：“别管她！让她自己锻炼！这是为她好！”
不知过了多久，也许是一个小时，也许是两个小时，当她用尽最后一丝力气，把整个身体都拖上三楼的平台时，她已经虚脱了。
赵卫东低头看着她，脸上没有任何表情。他身后，婆婆刘桂芬探出头，看了一眼，嘴里嘟囔着：“哎，这弄得一身脏的……卫东这也是为你好，医生不也说要多活动活动嘛。”
赵卫东没有扶她，只是把一碗已经冷掉的白米饭和一盘咸菜放在了门口的地上，像喂猫狗一样。
“吃吧。”他说完，就准备关门。
林秀莲抬起头，看着他那张冷酷的脸，一股说不清的滋味涌上心头。
她没有哭，只是默默地伸出那只沾满血污和灰尘的左手，抓起地上的米饭，大口大口地塞进嘴里。
米饭是冷的，硬的，还混着泪水的咸味和血的腥味。但林秀莲觉得，这是她这辈子吃过的，最有“味道”的一顿饭。
那天晚上，赵卫东没有让林秀莲回二楼的卧室。他在客厅的角落里，支起了一张吱吱作响的折叠床。
“以后你就睡这儿，省得我天天抱你上楼。”他扔过来一床薄薄的被子，冷冷地说。
林秀莲躺在狭窄的折叠床上，听着楼上卧室里传来丈夫均匀的鼾声，听着婆婆房间里电视机的声音，她睁着眼，一夜无眠。
04
当她已经能够相对“熟练”地用半个小时爬完那二十五级台阶时，赵卫东又给她下了新的命令。
“从今天起，光爬这点不够了。锻炼要加量。”那天早上，赵卫东把林秀莲拖到楼门口，指着他们住的这栋九层高的楼房，冷冷地说，“每天，爬二十五层楼。咱们这楼九层，你上去，下来，再上去，再下来，然后再爬到七楼。爬不完，今天就没饭吃。”
林秀莲惊恐地瞪大了眼睛。这简直是要她的命！她现在的身体，爬三层楼都像被扒了一层皮，二十五层，她根本无法想象。
她拉着赵卫东的裤腿，拼命地摇头，嘴里发出“不……不……”的哀求声。
赵卫东一脚踢开她的手，眼睛一瞪：“你还想不想好了？想好就得下狠心！我告诉你，你这病就是懒出来的，就是欠练！你要是不爬，就在这儿待着吧！我看谁管你！”
他“砰”地一声摔上单元门，把林秀莲一个人锁在了楼道里。
楼道里阴冷、安静，只有她沉重的喘息声和身体在台阶上摩擦的“沙沙”声。她的左胳膊已经练出了一些力气，但那条瘫痪的右腿依然是死沉的累赘。
一层，两层……爬到五楼的时候，她已经汗如雨下，眼前阵阵发黑。她想停下来歇一会儿，可一想到赵卫东那张冷酷的脸和“不爬完就没饭吃”的威胁，她只能咬着牙继续。
就在她往下挪到四楼的时候，一股难以控制的便意突然袭来。
她瘫痪后，大小便有时会失禁。
她憋着，忍着，脸上青筋暴起。可生理的反应，不是意志能控制的。最终，在一阵剧烈的痉挛后，她失禁了。
一股热流和恶臭瞬间弥漫开来。脏污顺着她的裤腿，流到了台阶上。
林秀莲僵住了。她趴在冰冷的台阶上，眼泪像断了线的珠子，无声地往下掉。
她这辈子，活得再苦再累，也从没这么丢人过。她感觉自己所有的尊严，都被这一泡屎尿给冲得干干净净。
就在这时，楼道门开了，赵卫东走了进来，他手里拎着刚买的菜，看到眼前的景象，先是愣了一下，随即脸上露出极度厌恶的表情。
“你他妈的！真是个废物！爬个楼还能拉一裤子！”他捏着鼻子，离得远远地骂道，“赶紧给我继续爬！爬不完，你就跟你的屎待在一起吧！”
林秀莲抬起头，用一种近乎死灰的眼神看着他。她想从他的眼睛里找到一丝一毫的怜悯，哪怕只有一点点。
“看什么看！还不快爬！”赵卫东吼着，把手里的一个白菜梆子朝她扔了过去，砸在了她的背上。
这一砸，仿佛把林秀莲心里最后一点对这个男人的幻想，也给彻底砸碎了。
赵卫东见她不动，更来气了，走上前，对着她的后背就是一脚：“你还跟我犟上了是吧？行！有本事你今天就别吃饭！”说完，他真的转身上楼，把门摔得震天响。
不知道过了多久，林秀莲慢慢地动了。她没有再看楼上的方向，而是低下头，看着自己沾满污秽的裤子和那只磨得血肉模糊的手。
她不知道自己为什么要继续。或许不是为了那口饭，也不是为了活下去。她只是觉得，她不能就这么算了。这笔账，她得记着。她要活着，好好地活着，她要让这个男人付出代价。
一股冰冷的、坚硬的东西，在她的心底开始生根、发芽。那不是希望，而是恨。是这股恨意，像一根钢筋，重新撑起了她垮掉的身体。
赵卫东的折磨并没有到此为止。他还嫌不够，开始把林秀莲带到小区的公共健身区去“锻炼”。
他当着所有跳广场舞的大妈、下棋的大爷的面，指着步履蹒跚的林秀莲大声说：“大家看啊，都学着点！我老婆这病，就是在家享福享出来的，太懒了！现在我天天逼着她锻炼，看她以后还敢不敢懒！”
邻居们用同情、鄙夷、好奇的各种目光看着林秀莲。
有一次，她趁赵卫东不注意，偷偷向一个相熟的邻居大姐使眼色，用还能动的手指了指口袋的方向，想让她帮忙打个电话给自己的娘家哥哥。
可那个大姐看到赵卫东冰冷的眼神扫过来，立刻假装没看见，匆匆走开了。
后来，赵卫东发现了她的意图，回到家，二话不说，翻出她的手机，当着她的面，狠狠地摔在了地上。
“还想找人告状？我告诉你林秀莲，从今天起，你别想跟外面有任何联系！你的命攥在我手里！”
05
每天，当她拖着残废的身体在楼梯上爬行时，她心里就默念着赵卫东的名字。
每一次肌肉的酸痛，每一次骨头的撞击，每一次尊严的丧失，都像是在这股恨意上添柴加火。
这股恨意，竟然真的创造了奇迹。
五个月后的一天，林秀莲在又一次爬完二十五层楼后，扶着墙，竟然自己站了起来。
虽然右腿还有些僵硬，走起路来一瘸一拐，但她确确实实地站起来了。她的右手，也能慢慢地抬起，虽然还抓不紧东西。她的舌头也灵活了许多，已经能说出一些简单而清晰的句子。
赵卫东看到她能走了，不但没有高兴，反而皱起了眉头，嘴里嘟囔着：“恢复得还挺快，看来是练得还不够狠。”
她开始偷偷地攒钱。赵卫东偶尔会给她几块钱让她去买菜，她就省下一两块，藏在折叠床的破棉絮里。
她还偷偷地练习说话，每天夜里，当所有人都睡着了，她就对着窗户，一遍遍地重复：“离婚……我要离婚……净身出户……”
终于，在一个赵卫东出去跑长途车的下午，婆婆也出门打麻将了，家里只有她一个人。
她揣着积攒下来的十几块钱，一瘸一拐地走出了那个让她噩梦连连的家门。
她走得很快，生怕有人会追上来。她走到了小区门口的公共电话亭，颤抖着手，投下硬币，拨出了一个刻在骨子里的号码——她大哥林国梁的电话。
电话接通了。
“喂？哪位？”电话那头传来哥哥熟悉而粗犷的声音。
林秀莲的眼泪“唰”地一下就下来了，这五个月的委屈、痛苦、仇恨，在这一刻全部爆发。她用尽全身力气，清晰地说道：“哥……是我，秀莲。”
电话那头的林国梁愣住了：“秀莲？你……你的声音……你怎么了？这几个月怎么一点消息都没有？卫东说你在外面疗养，不方便接电话！”
“哥，你别信他！”林秀莲的声音里带着哭腔，但更多的是一种冰冷的坚定，“你现在就带上二哥他们，来接我！我要离婚！我要让他净身出户！我要让他为他做的一切，付出代价！”
林国梁从妹妹颤抖但决绝的声音里，听出了不对劲。他没多问，只说了一个字：“好！”
一个小时后，三辆面包车杀气腾腾地开进了“幸福小区”。林国梁带着两个弟弟，还有七八个膀大腰圆的侄子外甥，从车上跳了下来。他们每个人的脸上都写满了愤怒。
林秀莲站在人群中，腰杆挺得笔直。这五个月的折磨，让她瘦得脱了相，但她的眼神却像淬了火的钢，明亮而锐利。
“就是这儿！三楼！”林秀莲指着那栋她爬了无数次的楼，声音不大，但字字千钧。
一群人呼啦啦地冲上了楼，林国梁一马当先，一脚就准备踹门。
林秀莲拦住了他：“哥，别踹。用钥匙开。”她要让赵卫东看看，她是怎么光明正大地走进这个家，然后把他赶出去的。
她颤抖着手，将钥匙插进锁孔，转动。
“咔哒”一声，门开了。
客厅里很安静，没有预想中赵卫东的叫骂声，也没有婆婆的电视声。一股浓重的药味扑面而来。
林秀莲带着娘家人，气势汹汹地推门而入，准备迎接一场大战。可当她看清客厅里的情景时，整个人都懵了。
客厅中央，摆着一张轮椅。轮椅上坐着一个男人，身上盖着毯子，形容枯槁，头发白了大半，脸上插着鼻饲管。一个穿着护工服的陌生女人，正拿着一个小碗，用勺子小心翼翼地给他喂着浑浊的药水。
那个男人歪着头，眼神涣散，嘴角流着口水，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，半边身子软塌塌地垂着——那副样子，和五个月前躺在病床上的林秀莲，一模一样！
林秀莲愣在门口，准备好的一肚子控诉和咒骂，全都卡在了喉咙里，一个字也说不出来。她身后的哥哥弟弟们也都惊得鸦雀无声。
她死死地盯着轮椅上那个既熟悉又陌生的男人，不敢相信自己的眼睛，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话：
“怎么……怎么会是你？”
热门跟贴