一不小心进了艺术圈儿

CRASHING THE 'ARTY

2025年12月12日，夜里九点半。

艺术乌托邦WHYHOUSE亮着温暖的灯。

没有遥远的舞台，没有拘束的座次，只有六十位被轻轻召唤而来的老朋友，和一句真诚的邀约——“靠我近一点”。

演出，从走进WHYHOUSE那一刻就开始了，宾客被引导在画布上签名、走过被艺术环绕的长廊，走进这场秀里。舞台被一段灵魂舞蹈点亮，观众在情境中徐徐走入，情绪被温柔接住，仿佛进入一个既真实又朦胧的夜晚。

这是曹启泰的又一场深夜脱口秀。距离他2014年在上海人民大舞台连续上演的“泰那个什么了”，已过去十一年。时间在他身上没有留下距离，反而酿出了更醇厚的表达。这一晚，他不再只是主持人、艺术官、媒体人，而是一个愿意坐在你对面，把人生摊开来说的老朋友。

舞台简单得像某个人的客厅。

一张沙发椅，一只跟随他三十五年的铝制旅行箱，以及——环绕四周、大大小小签满名字的酒瓶。那是他坚持了三十年的“酒瓶计划”：每一次欢聚畅饮后，在瓶身签下日期、地点与共饮者的名字，盖上瓶盖，封存那一刻的时光。八千多个瓶子，就是八千多个夜晚。他说，很想有一天能把所有瓶盖一起打开，让里面封存的所有故事、笑声、量子般的记忆，在空气中激荡相遇。

“既然没人找我做，我就自己做。”谈起为什么办这场秀，他笑着这样说。

然后他认真地补上：“因为我喜欢和人靠近一点。”

整晚，他以“第一次”为线，串起人生的珍珠与沙砾。

第一次辩论夺冠，第一次发现原来自己正经说话也会让人发笑，第一次欠债又还清，第一次亲手割舍曾以为永远无法放手的物件……每一个“第一次”，都不只是他的，也轻轻叩响在座每个人的某段回忆。

他递给每位观众一本空白的记事本。

有人写“第一次创业失败”，有人写“第一次感到力不从心”，也有人写下“第一次学会将就自己、成就他人”。甚至有人抛出这样的问题：“希望自己长命百岁，还是全世界脱贫？”没有预设的段子，只有即兴的、真诚的接住与回应。他把那些细微的情绪轻轻展开，再说成让人笑着共鸣的话。

“为了今天这场秀，我准备了三十九年。”

“我努力活成自己喜欢的样子，让自己变得——很有用、很好用、很能被用。”曹启泰说。

这一夜的从容与温情，何尝不是来自千万个日夜的打磨：每一场主持，每一次登台，每一夜与友人碰杯的酒，一万个日子的一万瓶酒……全都融成了此刻的收放自如，笑声与静默交替，恍如一场私密而辽阔的人生直播。

两个半小时，没人嫌长。

夜晚由现场弹奏的音乐轻轻串联。琴声像一条柔软的时间线，在话语间隙流淌，适时托起情绪，又悄然退后。

而舞台一侧，两位艺术家一边聆听，一边在画布上同步速写。曹启泰的故事在声音中展开，也在色彩的流动中被定格。 两幅即兴创作的画，成为这个夜晚无声却生动的纪念。

他说不确定是否会有第二次，但当问到台下“下次还来吗”时，所有观众都大声给出了坚定的答案“一定”！

脱口秀环节结束，演出却并未落幕。WHYHOUSE所带来的afterparty演出将这一晚的气氛推向心灵深处，留给所有人一个情绪舒展的出口，让感动与共鸣继续轻轻回荡。

这一夜，我们不只是听一个叫曹启泰的人讲故事。我们在他的叙述里，照见了某个时刻的自己；在靠近他的同时，也靠近了彼此，靠近了美，靠近了心里那个总渴望真诚交谈的自己。

回到这场秀的名字，“靠我近一点”。

当我们真正坐下，彼此注视，才发现——

我们靠近的，从来不只是某个人，而是那些愿意被分享的时光，与依然温热的人生。

这一场秀，是曹启泰的即兴人生，也是WHYHOUSE的艺术现场。两者交融，成就了一个不一样的夜晚，一场不一样的“秀”。

最后再次感谢WHYHOUSE对于「启泰脱口秀·靠我近一点」台前幕后的倾情付出。谢谢所有艺术表演者的现场演出，谢谢Stone和Arthur的现场创作。

♪ 在黑夜的时候，还能看到星星；

这世界需要，你我的热情。

我们将热情交付，希望有被你看到。

期待ARTGOGO与WHYHOUSE，

也继续再靠近一点。

期待我们还有机会与你再靠近一点。

本文由艺术传播机构艺高高artgogo出品，

感谢所有合作伙伴的支持，

谢谢WHYHOUSE的支持。

特别鸣谢

艺术创新战略伙伴：Brother 兄弟（中国）

艺术合作伙伴：Ali Wine 爱俪酒业

主编 ✎ go妹Effie

未 经 允 许 请 勿 转 载 到 其 他 公 众 号

请 在 公 众 号 中 发 送 “ 转 载 ” 获 取 授 权