声明：本文基于历史事件进行文学化改编创作，部分情节、对话及细节为艺术加工，旨在呈现历史故事的戏剧张力，不代表历史绝对真实。请读者理性看待，勿将虚构情节与历史事实混淆。
1958年的中国台湾，湿冷的空气像是能钻进人的骨头缝里。
新竹井上温泉，这地方名字听着雅致，其实就是个把人圈起来的笼子。
对于张学良来说，这里的时间是停滞的。曾经那个统领几十万大军、意气风发的少帅，如今已经是个两鬓斑白的老人。他每天做得最多的事，就是坐在藤椅上，看着远处云雾缭绕的山头发呆。
但这一天的宁静，被一封从大洋彼岸寄来的加急信件彻底撕碎了。
由于身份特殊，送到张学良手里的信，通常都是被拆过封的。但这一次，看守似乎也知道信里内容的沉重，递过来的时候，眼神里甚至带了几分复杂的怜悯。
张学良接过信，手有些颤抖。当他看清信纸上那几行冰冷的字时，整个人像是被抽走了最后一丝精气神，瘫软在椅子上。
信上说，他在美国生活的二儿子张闾玗，因为严重车祸，抢救无效，走了。
这是他第三个死去的儿子。
三个嫡子，竟然一个都没留住。难道真的是老天爷在惩罚他当年的所作所为？难道显赫一时的张家，真的要在他手里断了香火，落个白茫茫大地真干净？
在那死一般的寂静中，只有一直陪伴在身边的赵一荻，在悲痛之余，眼神深处还藏着一丝不为人知的微光。她紧紧握住丈夫冰凉的手，两人的目光交汇，似乎都在确认那个埋藏了十八年的惊天秘密。
01
张学良这辈子，前半生太顺，后半生太苦。
就在接到二儿子死讯的那天晚上，山里的风大得吓人，呼呼地吹着窗户纸。张学良一口饭也吃不下，就那么枯坐着。
他想起了很多人，想起了早逝的父亲张作霖，想起了远在美国治病的原配夫人于凤至，更想起了那些先他而去的孩子们。
外人都说张家风光，可谁知道张家这几个儿子的命，就像是被什么诅咒了一样，薄得像纸。
他和于凤至原本有三个儿子。
大儿子张闾珣，本来寄予厚望。可是二战的时候在英国，赶上了德国人的大轰炸。那孩子胆子小，硬生生被吓坏了脑子，精神出了问题。后来虽然被送到美国治疗，可还是没熬过去，早早地就走了，死的时候才三十多岁。
三儿子张闾琪，那是全家公认最聪明、最像老帅张作霖的一个。小时候长得虎头虎脑，看过一遍的书就能背下来。张学良那时候还跟人炫耀，说这孩子将来肯定能成大器。
结果呢？才十二岁啊，在沈阳莫名其妙得了场怪病，有人说是日本人下的黑手，可那时候局势乱，也没查出个所以然来，孩子就那么没了。
原本，张学良把所有的指望都放在了二儿子张闾玗身上。
这孩子虽然不如老三聪明，但身体好，性格也开朗，在美国那边日子过得还算安稳。张学良虽然被关着，但心里总是个念想，想着张家好歹还有个根，还有个能传宗接代的人。
可这封信，把这最后的念想也给掐断了。
车祸，两个字，就要了一条人命。
“这就是命吗？”张学良嗓子哑得像吞了炭，眼泪顺着满是皱纹的脸往下淌，“我都这把岁数了，还没死，他们倒一个个先走了。是不是我当年杀孽太重，报应都落在孩子身上了？”
赵一荻在一旁，眼圈红肿，却还要强打精神安慰他。她端来一杯热茶，轻声说道：“汉卿，你别这么想。孩子们命苦，但也算是解脱了，你得保重身体，你要是垮了，咱们在这个世上，可就真的什么都没了。”
张学良摇摇头，惨笑了一声：“保重身体？保重身体有什么用？张家绝后了，我以后到了地下，有什么脸去见父亲？有什么脸去见列祖列宗？”
看守的特务们在门外听着里面的动静，私下里也在议论。
有人叹气说：“这位少帅也是惨，前半生多风光，现在连个送终的儿子都没有。”
另一个接话道：“可不是嘛，听说原配夫人那边只剩个女儿了，这女儿再亲，毕竟嫁出去也是别人家的人。看来这大名鼎鼎的张家，是真的要断根了。”
这些闲言碎语，多多少少也能传到张学良的耳朵里。每一次听到，都像是在他心口上扎一刀。
但在这个绝望的雨夜，当所有人都以为张学良彻底垮掉的时候，没有人注意到，赵一荻在收拾抽屉时，手指轻轻抚摸过一张压在箱底的照片。
那是一张黑白的一寸照，照片上是一个穿着小西装、留着西瓜头的男孩，看起来也就九、十岁的样子。男孩笑得很灿烂，眉眼间依稀有着张学良年轻时的影子。
赵一荻看着照片，心里默念着：“孩子，你还在吗？你现在还好吗？你知道爸爸妈妈有多想你吗？”
这个孩子，就是外界根本不知道的“第四子”。也是张学良和赵一荻唯一的亲生骨肉。
十八年前，为了保住这条血脉，也为了能陪着张学良，赵一荻做出了一个母亲最残忍，也最无奈的决定。她把孩子送到了一个完全陌生的地方，甚至还要亲手抹去他所有的记忆，让他彻底变成另外一个人。
只要他活着，哪怕他一辈子不知道自己姓张，哪怕他一辈子不认这对父母，张家的香火，就还没断。
张学良抬起头，看着赵一荻手里的动作，眼神稍微聚焦了一些。他颤颤巍巍地伸出手，从妻子手里接过那张照片，枯瘦的手指在照片上摩挲着。
“一荻，你说……他还活着吗？”张学良的声音轻得像烟，“这么多年了，一点音信都没有。伊雅格那个人，虽然以前靠得住，但这兵荒马乱的，万一……”
“不会的。”赵一荻斩钉截铁地打断了他，是在说服丈夫，也像是在说服自己，“伊雅格受了咱们那么大的恩惠，他发过誓的，就算是为了报恩，他也一定会护着孩子周全。没有消息就是好消息，只要国民党不知道这孩子的存在，只要那边没传出坏消息，他就一定活着。”
窗外的雨越下越大，仿佛要把这天地间所有的悲伤都冲刷干净。在这间幽静的小屋里，两个老人守着一张旧照片，守着心里那一点如豆灯火般的希望，熬过漫漫长夜。
02
时间倒回到1940年。
那时候，世界正打得乱成一锅粥。希特勒在欧洲横行霸道，日本鬼子在中国烧杀抢掠。
对于赵一荻来说，那一年也是她人生中最撕裂的一年。
当时，张学良已经被转移到了贵州的一处深山里关押。原配于凤至因为患了严重的乳腺癌，必须要去美国动手术保命。这一走，张学良身边就没人照顾了。
消息传到香港，赵一荻急得团团转。她想去贵州陪张学良，可身边还有一个年仅十岁的儿子——张闾琳。
这是她和张学良的心头肉。这孩子从小就长得讨人喜欢，张学良还没失去自由的时候，最喜欢让小闾琳骑在自己脖子上到处跑。
可是，国民党的特务给出了冷冰冰的条件：赵四小姐要去陪监可以，但只能一个人去。孩子不能带，带去了也是个累赘，上面不批准。
这简直是在挖赵一荻的心。
一边是生死未卜、精神快要崩溃的丈夫；一边是年幼无知、离不开娘的儿子。
如果去了贵州，那就是钻进了笼子，这辈子可能都出不来了，儿子就要变成孤儿；如果不去，张学良一个人在那深山老林里，没人说话，没人照料，恐怕很难活下来。
那个晚上，赵一荻抱着熟睡的张闾琳，哭干了眼泪。
最后，她咬着牙，做出了决定：去陪丈夫。因为儿子离了娘，只要有人养，还能活命；可张学良离了亲人，那是真的会死的。
但是，孩子交给谁呢？
交给亲戚？不行。那时候国内到处是特务，张家的亲戚都被盯着，孩子跟着他们，早晚会被斩草除根。
思来想去，赵一荻想到了一个人——伊雅格。
这是个美国人，以前是张学良在东北时的财政顾问，帮着张家打理过不少生意，跟张学良那是过命的交情。更重要的是，他是外国人，特务们不太会注意他，而且他马上要回美国。
赵一荻找到了伊雅格，几乎是跪在地上求他：“伊雅格先生，这是张家唯一的骨血了。我知道这事儿太难为你，但我实在没办法了，求求你，把他带到美国去，把他养大。我不求他大富大贵，只求他能平平安安活着。”
伊雅格看着昔日的恩人落到这步田地，也是眼眶发红。他郑重地承诺：“夫人放心，只要我有一口吃的，就不会饿着孩子，我会把他当亲生儿子一样看待。”
在香港的码头，离别的那一刻，简直像生离死别。
赵一荻狠下心，没让儿子看到自己流泪。她骗张闾琳说：“小胖，你先跟伊雅格叔叔去美国玩，爸爸妈妈办完事就去接你。”
十岁的孩子哪里懂那么多，虽然舍不得，但还是乖乖地点了点头，牵着伊雅格的手上了船。
看着轮船慢慢消失在海平面上，赵一荻瘫倒在地上，哭得撕心裂肺。她知道，这一别，可能就是一辈子。
伊雅格带着张闾琳到了美国旧金山。
为了彻底保护这个孩子，伊雅格做绝了。
一到美国，他就立下了几条铁规矩：
第一，从今天起，你不叫张闾琳了，你叫克尔·伊雅格。
第二，我是你爸爸，我太太是你妈妈。
第三，也是最狠的一条——不许说中文，不许写汉字，不许跟任何人提中国的事，把以前的记忆统统忘掉！
这对于一个十岁的孩子来说，太残酷了。起初，张闾琳不习惯，哭着闹着要找妈妈，梦里说的都是中文。
伊雅格怕邻居听到，每次都得严厉地制止他，甚至为了安全，搬了好几次家，专门往白人社区里钻，远离唐人街，远离任何可能认出他的华人。
日子一天天过去，孩子的适应能力是惊人的。在刻意的遗忘和全新的英语环境中，那个叫“张闾琳”的中国小孩，慢慢在记忆里淡去了。
取而代之的，是一个叫“克尔”的美国少年。
他开始习惯吃汉堡，习惯喝可乐，说一口地道的加州英语。他忘记了怎么拿筷子，忘记了那一撇一捺的汉字，甚至连亲生父母的脸，都在脑海里变得模糊不清。
伊雅格对他确实视如己出，供他上最好的学校。这孩子也争气，脑子随了张家人的聪明，书读得特别好。
一晃眼，十几年过去了。
到了五十年代，那个曾经爱哭鼻子的小男孩，已经长成了一个英俊挺拔的美国青年。他考上了加州大学，攻读航天工程专业，成了那个年代最让人羡慕的“理工男”。
在大学校园里，克尔遇到了他的爱情。
女孩叫陈淑贞，也是个华裔。长得温婉大方，既有东方女性的柔美，又有接受过西方教育的开朗。
两人是在图书馆认识的，那一瞬间的对视，就像是命中注定。
克尔虽然觉得自己是美国人，但骨子里那种对东方文化的亲近感是抹不掉的。看到陈淑贞的第一眼，他就觉得亲切。
两人很快坠入了爱河。一起在草坪上讨论功课，一起去海边看日落。克尔觉得自己是世界上最幸福的人，有学业，有爱情，未来一片光明。
但他不知道的是，在大洋彼岸的中国台湾，他的亲生父母正在日夜盼着他的消息。
而他的养父伊雅格，看着这对小情侣，心里却是五味杂陈。伊雅格知道，纸是包不住火的，这孩子的身世，早晚有一天得揭开。
1955年，机会来了。
张学良通过特殊渠道，联系上了当年的老部下董显光。董显光要去美国当“大使”，张学良便托付他，一定要找到伊雅格，找到那个失散多年的孩子。
董显光夫妇到了美国，费尽周折，终于在洛杉矶找到了已经年迈的伊雅格。
当确认那个高大帅气的航天工程师就是当年的“小胖”时，董显光激动得手都在抖。
随后，在一个安静的午后，伊雅格把克尔叫到了书房。
老人的脸色很严肃，手里拿着一张泛黄的照片，照片上是年轻时的张学良和赵一荻。
“克尔，有些事，该让你知道了。”伊雅格叹了口气，“你不是我的亲生儿子，你的亲生父母，是中国的大人物。”
这几句话，像晴天霹雳一样砸在克尔的头上。
他愣住了，二十多年的认知瞬间崩塌。
“我的父亲……是谁？”他结结巴巴地问，用的是英语。
“他叫张学良。”伊雅格指着照片上的军人，“以前人们叫他少帅，他是统治过中国东北的王。”
克尔彻底蒙了。虽然他对中国历史了解不多，但也听过这个名字。那个在课本里出现的历史人物，竟然是自己的父亲？
那种震惊、迷茫、甚至带着一点点恐慌的情绪，瞬间淹没了他。
他拿着照片，跌跌撞撞地跑出了家门。他现在脑子里一团乱麻，只想找一个人倾诉，那就是他的未婚妻陈淑贞。
他觉得，只有陈淑贞能理解他，能帮他消化这个惊人的事实。
03
克尔一路狂奔，找到了正在公园长椅上看书的陈淑贞。
他气喘吁吁，满脸通红，把陈淑贞吓了一跳。
“克尔，你怎么了？出什么事了？”陈淑贞放下书，关切地问。
克尔抓住陈淑贞的手，语无伦次地说：“淑贞，你不敢相信刚才伊雅格爸爸跟我说了什么！他说我不是他的儿子，我是领养的！我是中国人！”
陈淑贞愣了一下，随即温柔地笑了笑：“就算你是领养的，也没关系啊。我们本来就是华人，这有什么好惊讶的？”
“不，不仅仅是这样！”克尔急得直跺脚，声音都变了调，“你知道我的亲生父亲是谁吗？太疯狂了，简直像做梦一样！”
陈淑贞看着他激动的样子，有些疑惑：“是谁啊？难道还是什么大明星不成？”
克尔深吸了一口气，压低声音，神神秘秘又带着一丝紧张地说：“他是张学良！就是那个发动西安事变的张学良！以前东北的那个少帅！”
说完这句话，克尔紧紧盯着陈淑贞的眼睛，等待着她的反应。他以为女友会和他一样震惊，或者会因为这个“显赫”的身世而感到兴奋，甚至可能会担心政治上的麻烦。
但是，陈淑贞的反应，完全超出了他的预料。
陈淑贞脸上的笑容，在听到“张学良”三个字的一瞬间，彻底凝固了。
紧接着，那张原本红润的脸庞，以肉眼可见的速度变得煞白，没有一丝血色。她的瞳孔剧烈收缩，眼神里流露出一种深深的恐惧和难以置信。
她猛地抽回了被克尔握着的手，像是触电了一样，整个人往后退了两步，直到撞上公园的长椅。
“你……你说谁？”陈淑贞的声音在发抖，牙齿都在打架，“你说你父亲是……张学良？”
“是啊！”克尔完全没察觉到女友情绪中的不对劲，还在沉浸在自己的情绪里，“我也没想到，我竟然是那个‘东北王’的儿子！虽然他们现在好像被关起来了，但这也太传奇了……”
“别说了！”陈淑贞突然尖叫了一声，打断了他。
克尔被这一声尖叫吓住了，他茫然地看着女友：“淑贞，你怎么了？是不是被吓到了？我也知道这很难接受，但我依然是我啊，我们依然可以……”
“不……不可以……”陈淑贞一边摇头，一边流泪，身体不停地颤抖，“克尔，我们……我们可能不能在一起了。”
“为什么？”克尔急了，上前想要抱住她，“难道因为我父亲是政治犯？还是因为他是军阀？我不介意这些，我们是在美国，那些历史跟我们没关系！”
陈淑贞痛苦地闭上眼睛，眼泪顺着脸颊滑落。她推开克尔，退到一个安全的距离，用一种极其绝望的眼神看着眼前这个深爱的男人。
“克尔，你根本不懂。”陈淑贞的声音凄凉而颤抖，“这不仅仅是历史，这是两个家族的宿命。如果你的父亲真的是张学良……”
她顿了顿，深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，才问出了那句足以摧毁两人关系的话：“那你知道……我的父亲是谁吗？”
克尔愣在原地，看着面色惨白的女友，一股寒意从脚底直冲天灵盖。他从未见过陈淑贞这副模样，仿佛两人之间突然横亘出了一道看不见的、却又深不见底的鸿沟。
风吹过公园的树梢，发出沙沙的声响，掩盖了两人沉重的呼吸声。陈淑贞嘴唇蠕动着，那个名字就在嘴边，却沉重得让她说不出口……
热门跟贴