2025年12月15日，北京昌平区殡仪馆外寒风凛冽，一场令人心碎的告别仪式正在进行。
那位曾在荧幕上温婉动人、被无数人称为"古典第一美女"的何晴，永远地离开了这个世界。
她的儿子许何手捧母亲的骨灰和遗照，眼眶通红却强忍泪水，兑现着对母亲临终前的承诺。
廖京生等多位圈内好友现身送别，现场气氛令人动容。
这位陪伴几代人成长的女演员，她的离去为何如此令人惋惜？
12月13日那天，北京下了今年的第一场雪。
雪花纷纷扬扬飘落，本该是浪漫美好的景象，却成了何晴人生的句号。
61岁的她在这一天停止了呼吸，那个最爱雪的女人，仿佛选择在雪中离开。
病房外的雪越下越大，病房里的她已经昏迷了好几天。
家人以为她再也不会醒来，没想到13号那天下午，她突然睁开了眼睛。
许何守在床边，母亲用尽全力握了握他的手，眼神里有不舍，有牵挂，更有一种释然。
脑癌晚期的折磨让她太累了，开颅手术后连说话都变得困难，这种痛苦外人根本无法想象。
母子俩没说几句话，何晴就再次闭上了眼睛，这一次是真的走了。
窗外的雪还在下，好像在为她送行。
何晴的美是天生的，这种美不光是外表，更是那种由内而外散发出来的气质。
13岁那年，昆剧团来学校选拔学员，小小年纪的她站在台上唱了一曲《蝶恋花》。
那个嗓音，那个扮相，台下的老师当场就愣住了。
虽然最后只拿到候补名额，但这次经历为她日后的演艺生涯打下了基础。
20岁时，她接到了《西游记》剧组的邀请，在里面扮演灵吉菩萨怜怜。
那个角色戏份不多，可她往那一站，古典美人的形象就深深刻在观众心里了。
后来她又参演了好几部四大名著相关的作品，每一个角色都演得细腻动人。
1983年她出演电影《少林俗家弟子》正式进入演艺圈，那时的她才刚刚起步，谁也没想到这个温柔的姑娘能在娱乐圈走那么远。
说起何晴，很多人第一时间想到的就是《青青河边草》。
琼瑶剧里的女主角需要那种柔弱又坚韧的气质，何晴演起来完全不费力气。
她本人的性格就是这样，温柔、谦卑、从不争抢。
剧组里拍戏，她总是最配合的那一个，从来不耍大牌，对工作人员也客客气气。
这种性格在娱乐圈其实挺吃亏的，毕竟这个圈子太需要会营销会炒作了。
可何晴就是不愿意改变自己，她觉得演员就该用作品说话，其他的虚头巴脑的东西她不在意。
2006年拍《谁是我爸爸》的时候，她和廖京生合作，两个人在戏里演夫妻演得特别有默契。
后来葬礼上廖京生现身送别，还被人误传两人有什么特殊关系，其实就是单纯的好朋友、好搭档而已。
圈子里能有几个这样纯粹的友谊已经很难得了。
12月15日的告别仪式上，最让人心疼的就是许何。
这个年轻人双手捧着母亲的骨灰盒和遗照，站在人群中显得那么孤单。
他的父亲许亚军，也就是何晴的前夫，并没有出现在现场。
两个人早就离婚了，感情的事情外人不好评价，可在这样的场合缺席，还是让人觉得有点说不过去。
许何从小就跟着母亲生活，母子俩的感情特别深。
何晴生病之后，是儿子一直在床前照顾，喂饭喂药，擦身按摩，这些活儿他全包了。
母亲临终前最放不下的就是他，一直叮嘱他要好好照顾自己，要好好生活。
许何含着泪答应了，他知道母亲这辈子为他付出太多了，现在他唯一能做的就是替母亲好好活着。
葬礼现场有人看见他眼睛红肿，可他一直强撑着没让自己崩溃，那个样子真的让人看着难受。
葬礼现场来了不少何晴生前的好友。
张青是从小就认识她的朋友，当年在戏里扮演万圣公主，两个人私下关系一直很好。
张山是何晴中戏的同学，还记得当年何晴给他送过鸡蛋。
那时候拍戏条件艰苦，剧组伙食也不好，何晴自己带的鸡蛋舍不得吃，转手就分给了同学。
这种小事张山记了几十年，说起来还是会红了眼眶。
王卫国是《水浒传》剧组的合作演员，后来两人居然住在同一个小区。
何晴生病之后，王卫国经常去探望，带点水果营养品，陪她聊聊天。
他说何晴即使病成那样，见到人还是笑眯眯的，从来不抱怨命运不公。
这些老朋友聚在一起，说的最多的就是何晴的好，说她这辈子对谁都温柔，对谁都真诚，这样的人怎么就走了呢。
何晴的家族有脑部疾病的遗传史。
她的父母都是因为脑溢血去世的，母亲后来还成了植物人，那段日子对何晴的打击特别大。
她一直担心自己会不会也遭遇同样的命运，没想到这个担心最后真的成真了。
确诊脑癌的时候，何晴心里其实已经有了准备。
她知道这个病有多凶险，治愈的希望有多渺茫。
医生建议做开颅手术，她想都没想就答应了。
手术虽然做了，可后遗症很严重，她的语言功能受到了影响，说话变得含糊不清，表达也变得困难。
一个演员失去了清晰表达的能力，这种打击比身体上的疼痛更难受。
可何晴就是何晴，她没有放弃。
手术后的康复训练她坚持做，每天努力练习发音，努力让自己好起来。
朋友们去看她，她还会笑着说自己没事，叫大家别担心。
这种乐观不是装出来的，是她骨子里就有的那种坚韧。
《爱我中华》是何晴最后一部作品。
2022年拍完这部戏之后，她就彻底退出了荧幕。
不是不爱演戏了，是身体真的不允许了。
脑癌的治疗需要大量的时间和精力，化疗放疗轮番上阵，头发掉光了，人也瘦得脱了形。
她不想让观众看到自己憔悴的样子，也不想因为身体原因耽误剧组的进度。
退圈之后的何晴把所有精力都放在了治病上，儿子许何陪着她四处求医，中医西医都试过了，名医也看了不少，可癌细胞还是一点点扩散。
她知道自己时间不多了，可她从来没在儿子面前崩溃过。
她总是安慰儿子说没事的，妈妈还能撑住，妈妈还想多陪你几年。
这三年的治疗过程有多艰辛，只有许何最清楚。
他眼睁睁看着母亲从一个美丽优雅的女演员，变成了一个被病痛折磨得不成人形的病人，那种心痛外人根本体会不到。
何晴走了，带着她的温柔和美好永远离开了。
61年的人生不算长，可她留下的作品和形象会一直活在观众心里。
那个在《西游记》里惊鸿一瞥的灵吉菩萨怜怜，那个在琼瑶剧里温婉动人的女主角，那个对朋友真诚、对儿子慈爱、对生活乐观的何晴，我们会永远记得她。
许何答应了母亲要好好生活，这是对她最好的告慰。
愿天堂没有病痛，愿何晴能在那里继续看她最爱的雪。
热门跟贴