创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
市音乐学院演奏厅里，灯光璀璨。
7岁半的双胞胎姐妹方苒和方蕊穿着一模一样的白裙子，坐在钢琴前四手联弹。台下，我紧紧攥着手里的矿泉水瓶，手心全是汗。
这是她们参加过的最大规模比赛，我省吃俭用8年，就是为了让她们站在这个舞台上。
曲子快结束时，会场后门突然打开。一群西装革履的人走进来，为首的男人身材挺拔，气场强大。主持人激动地宣布："让我们欢迎特邀嘉宾，跨国集团CEO林晨曦先生！"
全场掌声雷动。
我猛地站起来，矿泉水瓶掉在地上，咕噜噜滚到前排座位下。
8年了。8年没见的前夫，怎么会出现在这里？他不是应该不知道孩子的存在吗？当年离婚时，我亲口告诉他孩子已经打掉了！
林晨曦走上主席台，目光扫过全场，最后落在我身上。他的嘴角勾起一个意味深长的笑。
我的呼吸停滞了。旁边的家长侧头看我，小声问："方苒妈妈，你没事吧？脸色这么白。"我的嘴唇动了动，喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
01
2016年10月的那个夜晚，我永远忘不了。
"砰！"客厅里的青花瓷花瓶被砸得粉碎，碎片溅了一地。
我躲在卧室里，双手死死捂着耳朵，身体抖得像筛糠。肚子里的孩子刚满3个月，每次听到外面的动静，我都感觉小腹一阵阵发紧。
"林晨曦！今天不拿出50万，我们就不走了！"门外传来粗暴的吼声。
"王哥，再给我一周时间，我一定......"林晨曦的声音里带着哀求。
"一周？你上个月也是这么说的！"
接着是一阵拳打脚踢的声音，林晨曦的闷哼声传进来，我捂着嘴不敢出声。
这已经是这个月第五次了。林晨曦第三次创业失败，这次欠了整整200万。那些债主一个比一个凶狠，有几次甚至带着砍刀来。
我小心翼翼地打开门缝往外看。
五个壮汉围着林晨曦，为首的王哥一脚踹在他腰上，林晨曦摔在地上，嘴角流出血来。
"别打了！"我冲了出去。
王哥看到我，眼神闪过一丝忌惮，但很快又凶狠起来："哟，老板娘出来了？你劝劝你男人，这钱到底还不还？"
"还，我们一定还！"我挡在林晨曦面前。
"什么时候？"
"再给我们一个月......"
"放屁！"王哥突然推了我一把，"一个月？我看你们是想跑路！"
我没站稳，身体往后退，后背重重撞在门框上，一阵剧痛从腰部传来，瞬间蔓延到小腹。
"方雨！"林晨曦爬起来扑过来扶我。
我的脸色瞬间变得煞白，腿间有温热的液体顺着往下流。低头一看，白色的家居裤上，殷红一片。
"血......"我颤抖着说。
王哥愣了一下，看了看我的肚子："你怀孕了？"
林晨曦抱起我就往外冲："让开！我老婆出血了！"
那天晚上的急诊室，冰冷得像地狱。
医生给我做完检查，脸色凝重："先兆流产，胎盘有剥离的迹象，必须马上住院保胎。"
"医生，孩子能保住吗？"林晨曦抓着医生的袖子。
"现在还不好说，这几天是关键期。产妇情绪要稳定，不能再受刺激了。"
我躺在病床上，看着天花板，眼泪无声地流下来。
林晨曦握着我的手："方雨，对不起，都是我的错......"
我把手抽回来，没有说话。
住院三天，花了8000块钱。这是我偷偷藏的私房钱，是我们最后的积蓄。
出院那天晚上，债主又来了。这次他们不砸东西了，直接开始搬。
电视机、冰箱、洗衣机、微波炉，凡是能搬走的电器，全部被抬走了。
"林晨曦，这些东西抵3万块，还有197万，我们下周再来。"王哥站在空荡荡的客厅里说。
我坐在唯一剩下的沙发上，看着林晨曦蹲在墙角抽烟。烟雾缭绕中，他的背影看起来特别落魄。
突然，我开口了："离婚吧。"
林晨曦的手抖了一下，烟灰掉在地上。他猛地转过头："方雨，你说什么？"
"我说，我们离婚。"我的声音很平静。
"不行！"他站起来，"方雨，我知道这段时间让你受苦了，但是再给我一次机会......"
"林晨曦，你已经说了三次'再给我一次机会'了。"我打断他，"第一次创业失败，你说再给你一次机会。第二次失败，你又说再给你一次机会。现在第三次，你还要我给你机会？"
"可是方雨，你肚子里还有我们的孩子......"
"什么孩子？我不要了。"我冷冷地说。
林晨曦愣住了，整个人像被雷劈了一样。
第二天一早，我们坐在民政局门口的长椅上等号。
秋天的阳光很好，但我觉得浑身冰凉。
林晨曦拿着离婚协议，看了一遍又一遍，手一直在抖。
"方雨，真的没有挽回的余地了吗？"这是他第五次问这个问题。
"没有。"
"那孩子呢？"
我深吸一口气，看着他的眼睛："孩子已经没了。"
林晨曦的脸瞬间煞白："你说什么？"
"我说，孩子已经打掉了。"
"什么时候？为什么不告诉我？"他站起来，声音都变了调。
"就在你被债主打的那天晚上。"我编着谎言，语气却异常平静，"医院说先兆流产保不住了，我就让医生直接处理了。"
"方雨！那是我们的孩子！我们的孩子！"林晨曦的声音在颤抖，眼眶瞬间红了。
"不，那是我的孩子。而我选择了不要。"我别过脸，不去看他的表情，"你连200万的债都还不上，还想要孩子？你拿什么养？"
林晨曦蹲在地上，双手抱着头。他的肩膀剧烈地抖动着，我知道他在哭，但我不能心软。
离婚协议上，我坚持写：双方无子女，离婚后各自独立生活，互不干涉。
林晨曦最后还是签了字。他握着笔的手抖得厉害，每一个字都写得歪歪扭扭。
走出民政局，阳光刺眼。我加快脚步往前走。
"方雨！"身后传来他的喊声。
我没有停下。
"方雨，等我！我一定会成功的！等我东山再起，我一定来找你！"
我的脚步顿了一下，但还是继续往前走。眼泪模糊了视线，我用手背胡乱地擦了擦。
对不起，林晨曦。但我不能让孩子跟着你受苦。
02
离婚当天晚上，我就收拾了两个行李箱。
一个装衣服和日用品，另一个装证件和重要物品。那本红色的离婚证，被我压在箱底。
凌晨两点的火车，从省城开往老家所在的三线小城市。火车站里人很少，昏黄的灯光下，我拖着两个箱子艰难地走着。
小腹还在隐隐作痛，医生说要静养，但我不能再待在省城了。林晨曦的那些债主太可怕，万一他们知道我还怀着孩子，指不定会做出什么事来。
我必须保护我的孩子，哪怕要一个人面对所有困难。
火车上很冷，我裹紧了外套，一手扶着腰，一手轻轻放在小腹上。
"宝宝，妈妈会保护你的。"我小声说。
早上7点，火车到站。
父亲开着那辆旧桑塔纳来接我。看到我拖着行李箱下车，他愣了一下："雨雨，你怎么突然回来了？晨曦呢？"
"爸，我离婚了。"
父亲手里的烟差点掉在地上："什么？！"
"我离婚了，以后就一个人了。"
"那孩子呢？你不是怀孕了吗？"
我摸了摸肚子："还在，我要自己生，自己养。"
父亲的脸色变了又变，最后叹了口气："先回家再说吧。"
家里，母亲正在做早饭。看到我回来，手里的锅铲"哐当"一声掉在地上。
"雨雨？你怎么回来了？"
我把离婚的事情说了一遍。母亲听完，眼圈红了："傻孩子，你这是何苦呢？一个人带孩子，你知道有多难吗？"
"妈，我不能让孩子跟着林晨曦受苦。"我坐在餐桌旁，声音很坚定，"他欠了200万，那些债主天天上门。我怀着孩子被他们推倒，差点流产。我不能拿孩子的命冒险。"
"可是雨雨......"母亲想说什么，被父亲拦住了。
"行了，孩子都离婚了，说这些还有什么用？"父亲叹气，"先养好身体，把孩子生下来再说。"
在老家待了一周，我就开始找工作。
不能坐吃山空，我得赚钱养活自己和肚子里的孩子。
在招聘网站上投了十几份简历，最后一家广告公司愿意要我，做文案策划，月薪3000。
"方小姐，你的情况我们都了解了。"人事经理看着我的简历，"不过坦白说，你现在怀孕3个多月，我们有些担心......"
"我保证不会影响工作。"我赶紧说，"而且我真的很需要这份工作。"
人事经理犹豫了一下："那好吧，试用期三个月。如果表现好，转正后月薪可以涨到4000。"
"谢谢！谢谢您！"我连忙鞠躬。
走出公司大楼，我长长地出了一口气。终于找到工作了。
怀孕5个月的时候，我去医院做产检。
医生拿着B超单，突然笑了："恭喜你啊，是双胞胎。"
我愣住了："您说什么？"
"双胞胎，两个宝宝。"医生指着B超图，"看，这里一个，这里还有一个。发育得都挺好的。"
我接过B超单，手在抖。
双胞胎？两个？
走出医院，我坐在公交车站台的长椅上，盯着手里的B超单发呆。
养一个孩子已经够难了，两个怎么办？我一个人真的能养活两个孩子吗？
回到家，母亲看到B超单，也愣住了。
"雨雨，这......"
"妈，我知道很难。"我深吸一口气，"但我不能放弃她们。"
"可是两个孩子，你一个人......"
"我会努力工作，我会让她们过上好日子的。"
那天晚上，我失眠了。
躺在床上，翻来覆去睡不着。我打开手机，搜索"双胞胎送养"。
页面跳出来很多信息，有福利院的联系方式，也有领养家庭的信息。
鼠标停在搜索按钮上，我的手指悬在屏幕上，停了很久很久。
最终，我还是退出了页面。
不，我不能放弃她们。她们是我的孩子，我要自己养。
03
2017年3月5日，凌晨两点。
我被一阵剧烈的腹痛惊醒。
"妈！"我喊了一声，声音都变了调。
母亲冲进来："怎么了？"
"我肚子疼，好疼......"我捂着肚子，额头上全是冷汗。
"是要生了！"母亲赶紧叫醒父亲，"快，送医院！"
父亲开车一路飙到医院，平时20分钟的路程，他10分钟就到了。
急诊室里，医生给我做检查。
"已经开了三指了，马上进产房。"护士推着轮床过来。
"医生，我女儿能顺产吗？"父亲在旁边焦急地问。
"双胞胎顺产有风险，但产妇身体条件还可以，先试试看。如果不行就转剖宫产。"
产房门关上的那一刻，我看到母亲红着眼眶在擦眼泪。
疼。
从来没有疼得这么厉害过。
一波接一波的宫缩，像是要把我撕裂一样。
"用力！再用力！"助产士在旁边喊。
我咬着牙，双手死死抓着床沿，指甲都快抠进木头里。
不知道过了多久，突然听到一声嘹亮的啼哭。
"生了！是女孩！5斤2两！"护士抱起孩子。
我还没来得及松口气，第二波阵痛袭来。
"还有一个，继续用力！"
又是半个小时的煎熬。
"出来了！也是女孩！4斤8两！"
两个孩子的哭声此起彼伏，在产房里回荡。
我躺在产床上，汗水湿透了头发。看着天花板，眼泪止不住地流。
我的孩子，我的女儿，终于出生了。
产房外，护士拿着登记表找家属。
"产妇家属，来登记一下新生儿信息。"
母亲拿着笔，填写栏目。
"孩子父亲叫什么名字？"护士问。
母亲的手停住了，抬头看向我。我摇摇头。
"就写母亲一个人的名字。"母亲说。
护士愣了一下："那父亲一栏......"
"空着吧。"
护士看了看我，又看了看母亲，最后什么都没说，在父亲一栏画了一条横线。
出生证明上，母亲：方雨；父亲：（空白）。
我给两个孩子取了名字。姐姐叫方苒，妹妹叫方蕊。苒和蕊，都是草字头，希望她们能像草一样，生命力顽强。
坐月子的那个月，是我最煎熬的时候。
两个孩子轮流哭，轮流要吃奶。我一天只能睡三四个小时，整个人瘦得脱了形。
"雨雨，要不请个月嫂吧？"母亲心疼地说。
"妈，月嫂太贵了，要一万多。我自己能照顾过来。"
"可是你这样会累坏身体的。"
"没事，我年轻，扛得住。"
其实我知道自己的身体在一天天垮下去，但我没有选择。月嫂的钱，我要留着回省城用。
孩子满月那天，我做了一个决定：回省城。
"雨雨，你疯了吗？"母亲听到这个决定，差点哭出来，"你一个人带两个孩子，回省城干什么？"
"妈，老家的工资太低了，我在这里一个月才3000块，连奶粉钱都不够。省城机会多，我能找到更好的工作。"
"可是你一个人......"
"妈，我必须回去。"我的语气很坚定，"我要给孩子更好的生活。"
父亲叹了口气："你真的决定了？"
"嗯。"
"那好吧，我和你妈给你准备了5万块钱，是我们这些年的积蓄。你拿去用，别心疼。"
我看着父亲递过来的银行卡，眼泪再也忍不住了。
"爸、妈......"
"别哭了，孩子要紧。"母亲也红着眼睛，"雨雨，你要照顾好自己，有什么困难就给家里打电话。"
04
带着两个满月的婴儿，两个大行李箱，我又回到了省城。
这次不敢回原来的圈子，怕遇到认识的人。我在城郊找了个老小区，50平米的两室一厅，月租2000。
房东是个五十多岁的大姐，看到我一个人带两个孩子，犹豫了半天。
"姑娘，你一个人能行吗？"
"能行，我一定会按时交房租的。"
"我不是担心房租......"房东大姐看了看襁褓里的双胞胎，"我是担心你一个人带两个孩子太累了。"
"我可以的。"我咬着牙说。
签合同的时候，我拿出父母给的5万块，交了三个月房租和一个月押金。看着银行卡里剩下的4.2万，我的心一阵阵发紧。
这些钱，要撑到我找到工作为止。
接下来的半个月，我疯狂地投简历。
省城的工作机会确实比老家多，但带着两个婴儿的单身母亲，没有公司愿意要。
"方小姐，您的简历很不错，但是......"HR看了看我怀里的孩子，话说得很委婉。
"我保证不会因为孩子影响工作。"
"可是孩子这么小，万一生病了怎么办？您总得请假吧？"
"我会安排好的，绝对不会耽误工作。"
"抱歉，我们还是再考虑考虑。"
这样的对话，重复了十几次。
第18次面试，是一家广告公司，做平面设计。
设计总监姓张，三十多岁，看上去很干练。她翻看着我的作品集，不时点点头。
"做得不错，有想法。"张总抬头看我，"不过坦白说，你的情况......"
"张总，给我一个机会。"我打断她，"试用期一个月，如果您觉得我不行，随时可以让我走。而且试用期我只要80%的工资。"
张总愣了一下："你确定？"
"确定。我真的很需要这份工作。"
她看着我，沉默了几秒钟："行，月薪8000，试用期一个月。但我提前说好，我们公司加班很多，你真的能行吗？"
"能行！谢谢您！谢谢！"我激动得差点哭出来。
走出公司大楼，抱着两个孩子，我在阳光下站了很久。
终于，终于找到工作了。
但新的问题又来了：孩子怎么办？
我不能把她们带到公司去，必须找人照顾。
在小区门口的家政中心，我找了个保姆，姓李，四十多岁，看起来挺老实的。
"李姐，两个孩子，您能照顾过来吗？"
"能，我带过好几对双胞胎，有经验。"
"那工资......"
"两个孩子，一个月4000。包吃，不包住。"
我算了算，8000的工资，减去4000保姆费，2000房租，剩下2000要买奶粉、尿不湿、还要生活。
完全不够。
但我没有其他选择。
"好，就4000。李姐，孩子就拜托您了。"
上班第一天，我早上6点就起床了。
给两个孩子喂奶、换尿布、收拾好东西。李姐7点到，我把孩子交给她，然后匆匆出门。
公司离家很远，要转两趟地铁。我到公司的时候，已经8点半了。
"方雨，以后请早点到。"张总看了看时间，"我们公司8点半上班，你这是踩点啊。"
"对不起张总，我以后一定早点出门。"
那段时间，我每天早上5点半起床，晚上7点才能到家。回到家，孩子已经哭得嗓子都哑了。
"方女士，这两个孩子太能哭了。"李姐抱怨，"我一个人真的照顾不过来。"
"李姐，辛苦您了。"我接过孩子，一手抱一个。
晚上哄睡孩子，经常要折腾到11点。等她们睡着了，我还要洗衣服、收拾屋子。躺在床上的时候，往往已经是凌晨一点了。
三个月后，我实在撑不下去了。
银行卡里的钱越来越少，保姆费是最大的开支。我算了算，如果继续请保姆，最多还能撑两个月。
"李姐，真的很抱歉......"我咬着牙说，"我可能要辞退您了。"
李姐愣了一下："方女士，孩子怎么办？"
"我自己带。"
"可是您还要上班啊？"
"我找个日托所，白天把孩子送过去。"
李姐叹了口气："那好吧。方女士，您保重。"
小区附近有个日托所，专门照顾0-3岁的孩子。一个孩子一个月1000，两个就是2000。
虽然比保姆便宜，但日托所6点半就要关门。如果我加班，根本来不及接孩子。
"方女士，我们这里6点半准时关门。"日托所的老师说，"如果您晚了，孩子只能等着。"
"我明白，我一定按时来接。"
从那以后，我变成了公司里最准时下班的人。
每天下午5点50分，我就开始收拾东西。6点准时冲出公司，狂奔到地铁站。
有一次赶不上地铁，我甚至花了50块钱打车。
回到家已经6点40了，日托所老师的脸色很难看。
"方女士，您这是第三次晚到了。我们这里有规定，超过三次晚到，就不能继续托管了。"
"对不起，真的很抱歉！"我连忙道歉，"我保证不会再有下次了。"
老师没说话，只是把两个哭得满脸通红的孩子交给我。
抱着孩子回家的路上，方蕊一直在哭，小脸憋得通红。
"蕊蕊乖，不哭了，妈妈回来了。"我轻轻拍着她的背。
可她还是哭，哭得撕心裂肺。
那一刻，我突然很想大哭一场。
05
日子就这样一天天过着，难，但还能撑。
直到那天下午，我在公司突然晕倒了。
"方雨！方雨！"同事小林的声音很远很远。
我睁开眼睛的时候，已经躺在医院了。
"方小姐，您这是严重的营养不良加过度劳累。"医生看着检查报告，皱着眉头，"您最近是不是压力很大？身体已经到了极限了，再这样下去会出大问题的。"
"医生，我没事，开点药就行。"我挣扎着要坐起来。
"您现在不是没事的问题！"医生提高了声音，"您这个状态，随时可能昏倒。万一在马路上，万一在地铁里，后果不堪设想！"
"可是医生，我还要去接孩子......"我看了看时间，已经5点50了，"日托所6点半就关门了。"
医生愣了一下："您有孩子？"
"双胞胎，才5个月。"
医生沉默了一会儿，叹了口气："您先好好休息，我给您开点营养液。以后一定要注意休息，不能再这样拼命了。"
"医生，我不能倒。"我的眼泪突然流了下来，"我倒了，孩子怎么办？"
从医院出来，我一路狂奔到日托所。到的时候，已经7点10分了。
日托所的门已经关了，我拼命敲门。
"有人吗？我来接孩子！"
过了好一会儿，门才打开。老师的脸色很不好看。
"方女士，您这是第五次晚到了。"
"对不起，真的很抱歉，我今天在医院......"
"我不管您什么原因。"老师打断我，"我们这里有规定，超过五次晚到，就不能继续托管了。从明天开始，请您另外找地方。"
我愣住了："老师，求求您，再给我一次机会......"
"对不起，规定就是规定。"
老师把两个孩子交给我，然后关上了门。
我抱着两个孩子，站在日托所门口，脑子一片空白。
明天怎么办？孩子往哪里送？
那天晚上，我给母亲打了电话。
"雨雨，你这样下去不行的。"母亲在电话里哭，"要不你带孩子回家吧，我和你爸帮你带。"
"妈，不行。我回老家就没有好工作了，我要在省城扎根。"
"可是你一个人......"
"妈，我再想想办法。"
挂了电话，我坐在沙发上发呆。
两个孩子躺在婴儿床里，睡得很香。看着她们可爱的小脸，我突然有了力量。
不能放弃，为了孩子，我必须坚持下去。
第二天，我跟张总请了假："张总，实在对不起，我可能需要请一周假。"
"一周？"张总皱眉，"公司正在忙，你这个时候请假......"
"我知道很不合适，但我真的有急事。"我深吸一口气，"如果您觉得我不适合，我可以辞职。"
张总看着我，沉默了一会儿："是孩子的事？"
我点点头。
"行吧，给你三天假。三天后必须回来上班。"
"谢谢张总！"
那三天，我跑遍了附近所有的日托所，要么是太贵，要么是离得太远，要么就是不收双胞胎。
最后，我只能做一个决定：自己带。
白天把孩子放在家里，请钟点工来照看两个小时，其余时间只能让孩子自己待着。
这样虽然很冒险，但我没有其他办法了。
06
孩子两岁的时候，生活终于稳定了一些。
我的工资涨到了1万，虽然还是紧巴巴的，但总算能喘口气了。
那年夏天的一个周末，我带着方苒和方蕊去商场。
商场中庭正在举办钢琴演奏会，一个年轻人坐在钢琴前，弹着贝多芬的《月光奏鸣曲》。
我本来打算绕过去的，但方苒和方蕊突然停下了脚步。
她们站在人群边缘，小脸仰着，目不转睛地盯着钢琴。
"妈妈，这个声音好好听。"方苒说，眼睛亮晶晶的。
"妈妈，这是什么？"方蕊指着钢琴。
"这是钢琴，宝贝。"
"我想学。"两个孩子异口同声地说。
我愣了一下。学钢琴？那可是很贵的。
演奏结束后，我带着孩子去附近的琴行问价格。
"您好，想给孩子报钢琴班吗？"销售员热情地迎上来。
"嗯，先问问。"
"我们这里有启蒙班，一节课200，一周一次。如果要买琴的话，二手的最便宜也要8000。"
一个孩子一个月就是800，两个孩子就是1600。再加上8000的琴钱......
我算了算，咬了咬牙："我再考虑考虑。"
"妈妈，我们不学了。"走出琴行，方苒小声说。
"为什么？"
"因为太贵了。"方蕊抬头看着我，"妈妈赚钱很辛苦。"
我的鼻子一酸，蹲下来抱住她们："傻孩子，只要你们喜欢，妈妈就一定让你们学。"
从那以后，每次路过琴行，她们都会停下来看。
透过玻璃窗，小脸贴在上面，眼睛里满是渴望。
有一天下雨，我撑着伞带她们回家。路过琴行的时候，她们又停下了。
"妈妈，我们就看一会儿。"方苒说。
我看着她们渴望的眼神，心里突然下了决定。
"走，妈妈带你们进去。"
琴行里，销售员认出了我们："又来了？考虑好了吗？"
"嗯，给我拿一台二手琴，最便宜的。"
"您确定？"
"确定。"
刷卡的时候，我的手在抖。8000块，是我两个月的伙食费。
但看到方苒和方蕊兴奋的样子，我觉得值了。
钢琴搬回家那天，两个孩子围着琴转了一整天。
她们小心翼翼地按着琴键，听着每一个音符，小脸上满是好奇和兴奋。
我给她们报了启蒙班，一周一次课，一个月3200。
为了赚这笔学费，我开始接私活。
白天上班，晚上等孩子睡了，就打开电脑做设计。经常做到凌晨两三点。
有一次，我趴在电脑前睡着了。醒来的时候，已经早上6点，脖子僵硬得动不了。
"妈妈，你是不是又熬夜了？"方苒起床看到我，眼圈红了。
"没事，妈妈不累。"我揉了揉脖子。
"妈妈，我们不学琴了好不好？"方蕊也说，"看你太累了。"
"不行。"我蹲下来，认真地看着她们，"你们喜欢钢琴，就要坚持学下去。妈妈最大的心愿，就是看你们快乐。"
"可是妈妈的衣服都旧了。"方苒指着我身上的外套，"这件衣服你穿了三年了。"
我低头看了看自己的外套，确实很旧了，袖口都磨破了。
"这件衣服还能穿，妈妈不需要新的。"我笑着说。
其实那段时间，我的存款已经见底了。每个月的工资，交完房租、学费，买完奶粉、尿不湿，基本上就不剩什么了。
我自己的衣服，最便宜的一件是58块钱在地摊买的。冬天的羽绒服，还是三年前买的，已经洗得发白了。
但看到孩子们能学琴，我觉得一切都值得。
07
方苒和方蕊在钢琴上展现出了惊人的天赋。
启蒙班学了三个月，老师就说她们可以升级了。
"方女士，您这两个孩子很有天赋。"钢琴老师是个五十多岁的女老师，姓陈，"她们的乐感特别好，节奏把握得也很准。"
"真的吗？"我有些不敢相信。
"真的。"陈老师很肯定地说，"尤其是四手联弹，她们配合得特别默契。我教了这么多年琴，很少见到这么有天赋的孩子。"
"那接下来......"
"接下来要进阶了，学费会贵一些。"陈老师有些犹豫，"一节课300，一周两次，一个月就是2400。两个孩子就是4800。"
我的心往下一沉。4800，快赶上我一半的工资了。
"您考虑一下吧。"陈老师看出了我的为难，"但我建议您还是让孩子继续学。真的很难得见到这么有天赋的孩子。"
回家的路上，我一直在算账。
房租2000，学费4800，生活费至少2000，还要留点应急的钱......
根本不够。
那天晚上，我给公司发了邮件，申请升职。
三天后，张总找我谈话。
"方雨，看了你的邮件。"张总坐在办公桌后，"你想升职？"
"是的，张总。"
"理由呢？"
"我觉得我有这个能力。"我拿出准备好的作品集，"这是我这一年做的项目，您可以看一下。"
张总翻看着作品集，不时点头。
"做得不错。"她抬头看我,"但升职不只看能力，还要看态度。你经常准点下班，加班也很少。"
"因为我要接孩子......"
"我理解你的难处，但公司是公司，规则是规则。"张总的语气严肃起来,"如果你想升职，就要拿出更多的时间投入工作。"
我沉默了一会儿："我可以加班，但希望能弹性一点。比如白天请假去接孩子，晚上在家加班。"
张总考虑了一下："这样吧，给你一个月试用期。如果表现好,升职，月薪1.5万。但如果达不到要求......"
"我明白，谢谢张总！"
从那以后，我的生活变成了白加黑模式。
白天在公司拼命工作，晚上回家陪孩子吃饭、练琴，等她们睡了再继续工作。
经常一抬头，窗外已经天亮了。
一个月后，我升职了，月薪涨到1.5万。
拿到第一笔工资，我给陈老师打了电话："陈老师，继续报班，两个孩子一起。"
孩子们5岁的时候，陈老师建议她们参加区级比赛。
"方女士，我觉得可以让孩子们试试。"陈老师说,"她们现在的水平，完全可以参加比赛了。"
"会不会太早？"
"不早，正好可以锻炼一下。而且如果能拿奖，对她们以后的发展也有好处。"
区级少儿钢琴大赛在9月份举行。为了准备这次比赛，方苒和方蕊每天都要练琴三个小时。
我陪着她们一起练，听她们一遍遍地弹，纠正她们的错误。
比赛那天，我特意请了假。
看着她们穿着演出服站在台上，小小的身影坐在钢琴前，我的眼眶湿润了。
四手联弹《土耳其进行曲》，她们配合得天衣无缝。
台下响起热烈的掌声。
最后，她们拿了第二名。
领奖的时候，方苒和方蕊抱着奖杯，笑得特别灿烂。
"妈妈，我们得奖了！"
"妈妈看到了，你们真棒！"我蹲下来抱住她们。
评委之一，一个戴眼镜的老教授走过来。
"您是孩子的母亲吧？"
"是的，您好。"
"这两个孩子很有天赋。"老教授说,"如果好好培养，将来能走专业路线。"
"专业路线？"
"对，考音乐学院附小，将来可以考音乐学院。"老教授很认真地说,"您要好好培养她们。"
走出比赛现场，我的心情很复杂。
专业路线，那意味着要投入更多的时间和金钱。我一个人，真的能做到吗？
但看着孩子们开心的样子，我还是下定了决心。
不管多难，我都要让她们继续学下去。
08
今年年初的一个早上，我像往常一样挤地铁去上班。
地铁很挤，我被挤在角落里，拿出手机刷新闻。
突然，一条财经新闻跳进视野：《从负债200万到身家50亿：一个创业者的8年逆袭》。
我随手点开，然后整个人愣住了。
配图上的男人，是林晨曦。
8年不见，他还是那样的眉眼，但整个人的气质完全变了。
西装笔挺，眼神自信而锐利，站在高楼的落地窗前，身后是繁华的城市夜景。
我的手抖了一下，差点把手机掉在地上。
文章详细介绍了他这8年的经历：
2016年离婚后，他卖掉了所有值钱的东西，进了一家跨境电商公司做基层运营。半年后升任部门总监，一年后成为公司副总。
2019年，他离职创业，成立了自己的跨境供应链整合公司。恰好赶上疫情期间的跨境电商大爆发，公司估值在两年内突破5亿。
2022年，他与欧美资本合作，成立跨国集团，主营跨境电商供应链、国际物流、海外仓储。
2024年，集团市值达到50亿，他成了商业杂志的封面人物。
文章里还有一段采访：
记者问："林总，您如今事业有成，考虑组建家庭吗？"
林晨曦回答："我离过婚，没有孩子。暂时不考虑再婚。"
记者追问："为什么？"
林晨曦沉默了一会儿，说："因为我还爱着一个人，我这辈子都欠她的。"
看到这里，我的眼泪突然掉了下来。
"小姐，您没事吧？"旁边的乘客担心地看着我。
"没事，谢谢。"我赶紧擦掉眼泪。
下了地铁，我靠在站台的柱子上，深吸了好几口气。
林晨曦，你真的成功了。
就像你当年承诺的那样，你真的东山再起了。
可是，我们已经回不去了。
我看了看手机里方苒和方蕊的照片。她们现在7岁了，长得越来越像他，尤其是方蕊，笑起来的样子简直一模一样。
如果他知道孩子的存在，会怎么样？
会来抢孩子吗？
会怪我当年的欺骗吗？
我不敢想。
那段时间，我经常在网上搜索林晨曦的消息。
他接受采访的视频，他出席活动的照片，他的公司新闻......
每次看到他，我的心情都很复杂。
有一次，同事小林看到我在看财经新闻，凑过来："哎，方姐，你也关注林晨曦啊？"
我赶紧关掉页面："随便看看。"
"这个人好厉害啊，8年时间从负债200万到身家50亿！"小林感慨,"要是能嫁给这样的人就好了。"
"是啊。"我勉强笑了笑。
"不过听说他离过婚，还说自己还爱着前妻。"小林八卦地说,"你说他前妻是什么样的人？居然让他念念不忘。"
我低下头，没有说话。
如果你知道他前妻就坐在你旁边，你会怎么想？
如果你知道他前妻骗了他，瞒着他生下了双胞胎女儿，你会怎么想？
我不敢联系他，也不敢让他知道孩子的存在。
万一他要抢孩子怎么办？凭他现在的能力和财力，抢孩子太容易了。
而我，一个月薪1.5万的普通设计师，拿什么和他争？
所以，我只能让这个秘密永远藏下去。
09
两个月前，公司派我去深圳谈一个项目。
这是我第一次带孩子出远门。方苒和方蕊特别兴奋，在家里早早就收拾好了行李。
"妈妈，我们真的要坐飞机吗？"方苒问。
"对，第一次坐飞机呢。"
"飞机是什么样的？"方蕊充满好奇。
"等你们看到就知道了。"
到了机场，候机大厅里人来人往。我牵着两个孩子四处看，给她们讲解各种设施。
突然，我感觉到一道目光落在我身上。
那种被盯着的感觉很强烈，让我本能地转过头。
商务舱候机区，一个熟悉的身影坐在那里。
林晨曦。
他穿着深蓝色的西装，正拿着手机看文件。但他的目光，正看向我这个方向。
我的心跳瞬间加速，几乎要跳出胸腔。
"妈妈，怎么了？"方蕊拉了拉我的手。
"没事，我们去那边等。"我赶紧拉着孩子往人群里走。
躲在柱子后面，我偷偷观察他。
他站起来了，往这边走。
我慌了，拉着孩子就往洗手间方向跑。
"妈妈，你跑什么？"方苒不解地问。
"妈妈...妈妈肚子疼。"我胡乱找了个借口。
躲在洗手间里，我靠着门喘着粗气。
他会不会看到孩子了？方苒和方蕊长得太像他了，尤其是方蕊，那笑起来的样子简直一模一样。
如果他看到了怎么办？
不会的，那么多人，他不会注意到的。
我这样安慰自己。
等了十分钟，我才敢出去。
候机区里，林晨曦已经不见了。
我松了一口气，带着孩子找了个偏僻的角落坐下。
"妈妈，你今天好奇怪。"方苒说。
"没有啊，妈妈就是肚子有点不舒服。"
登机的时候，我一直注意着周围，生怕再遇到林晨曦。
还好，一路都很顺利。
但那天晚上，我失眠了。
躺在酒店的床上，翻来覆去睡不着。
他会不会看到孩子了？如果他看到了，会怎么办？
第二天早上，我收到一条陌生号码的短信："方雨，我们该谈谈了。"
我的手抖了一下，手机差点掉在地上。
是林晨曦的号码。
他果然看到了。
我没有回复，直接把短信删掉了。
但接下来的一个月，他又发了好几条短信。
"方雨，我知道你在逃避，但这不是办法。"
"我们需要当面谈谈，关于孩子的事。"
"我不会伤害你们，我只是想知道真相。"
每一条短信，我都删掉了。
我不敢回复，也不敢和他见面。
但我知道，这件事瞒不了多久了。
10
上个月，陈老师打电话来，说方苒和方蕊可以参加市级少儿钢琴大赛了。
"方女士，这是市里最高规格的少儿钢琴比赛。"陈老师说,"如果能在这个比赛中获奖，对孩子们以后考音乐学院附小很有帮助。"
"市级比赛，孩子们能行吗？"
"肯定能行。她们现在的水平，完全没问题。"陈老师很有信心,"而且这次比赛，评委都是音乐学院的教授，如果表现好，说不定能被教授看中，直接推荐进附小。"
"那太好了！"
给孩子们报名后，我开始准备比赛的事情。
演出服要买新的，鞋子也要买新的。还要准备伴奏带、乐谱......
零零碎碎加起来，又是一笔不小的开支。
但我不在乎，只要是为了孩子，再多的钱我也愿意花。
比赛定在11月15日，就在市音乐学院的演奏厅举行。
这一个月，方苒和方蕊每天都要练琴四个小时。她们要表演的曲目是《匈牙利舞曲第五号》，四手联弹。
这首曲子节奏快，技巧要求高，但她们练得很认真。
有时候练到手指都发红了，我心疼地说："休息一会儿吧。"
"不行，妈妈，我们还要练。"方苒很坚持。
"对，我们要弹到最好。"方蕊也说。
看着她们认真的样子，我的眼眶又湿润了。
比赛前一天晚上，我给她们洗澡、剪指甲、梳头发。
"妈妈，明天我们紧张怎么办？"方蕊问。
"不要紧张，就当是平时练习。"我摸着她的头说。
"可是台下有好多评委，还有好多观众。"
"那你们就看着妈妈。"我蹲下来，认真地看着她们,"妈妈会一直在台下陪着你们，给你们加油。"
"妈妈，如果我们弹错了怎么办？"方苒也有些担心。
"不会弹错的，你们练得这么好。"我抱住她们,"就算真的弹错了也没关系，妈妈不会怪你们的。"
那天晚上，哄睡她们后，我坐在客厅里发呆。
明天的比赛，对她们来说很重要。
我希望一切顺利。
千万不要出什么意外。
11
11月15日，早上8点，我们到达了音乐学院。
演奏厅很大，很气派，舞台上的钢琴在灯光下闪闪发亮。
方苒和方蕊换上了白色的礼服裙，梳着一模一样的发型，像两个小天使。
"苒苒，蕊蕊，加油！"我给她们整理着裙摆。
"妈妈，我们会努力的。"
参赛的孩子很多，有三十多组。方苒和方蕊被排在第15号，要到下午才能上场。
我带着她们在后台等待，看着其他孩子一个个上台表演。
下午两点，终于轮到她们了。
"15号选手，方苒、方蕊，准备上台。"工作人员喊道。
"去吧，妈妈相信你们。"我给她们最后一个鼓励的拥抱。
两个孩子手牵着手走上台，在钢琴前坐下。
台下，我找了个后排的位置坐下，紧紧握着手里的矿泉水瓶。
灯光亮起，音乐响起。
《匈牙利舞曲第五号》的旋律在演奏厅里流淌。方苒和方蕊配合得天衣无缝，每一个音符都准确无误。
我看着她们，眼眶湿润了。
我的女儿，你们真棒。
曲子快结束的时候，会场后门突然打开。
一群西装革履的人走进来，为首的男人身材挺拔，气场强大。
我的心突然提了起来。
主持人激动的声音通过话筒传遍全场："让我们欢迎特邀嘉宾，跨国集团CEO林晨曦先生！"
全场掌声雷动。
我猛地站起来，手里的矿泉水瓶掉在地上，咕噜噜滚到前排座位下。
林晨曦？他怎么会在这里？
他怎么知道这个比赛的？
我的脑子一片混乱，心跳快得像要跳出胸腔。
林晨曦走上主席台，和评委们一一握手。然后，他的目光扫过全场。
当他的目光落在我身上时，嘴角勾起一个意味深长的笑。
那一刻，我知道了。
他早就知道了。
他知道孩子的存在，知道她们今天要比赛，所以特意来了。
"方苒妈妈，你没事吧？"旁边的家长看到我脸色发白，小声问,"脸色这么白。"
我的嘴唇动了动，喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。
曲子结束，方苒和方蕊站起来鞠躬，台下掌声雷动。
评委们在打分,我坐在座位上，浑身僵硬。
林晨曦突然站起来，拿起了话筒。
"各位，在宣布比赛结果之前，我有一个重要的事情要说。"他的声音通过音响传遍全场。
全场安静下来，所有人都看着他。
"今天我来这里，不仅是作为赞助商，更是作为一个父亲。"
我的心提到了嗓子眼。
"我决定向音乐学院捐赠1亿元人民币，用于建设新的演奏厅。"
台下爆发出更热烈的掌声，学院领导激动地站了起来。
我松了口气，原来只是捐款。
但林晨曦接着说："不过，我有一个小小的要求。"
我的心又悬了起来。
"新演奏厅的命名权，我希望能用我女儿的名字——苒蕊演奏厅。"
全场哗然，窃窃私语声瞬间响成一片。
我的脑子嗡的一声，什么都听不见了。
他说什么？他的女儿？
台上的方苒和方蕊茫然地看着这个陌生的叔叔，不知道发生了什么。
主持人也愣住了："林总，您的女儿是......"
林晨曦的目光穿过人群，直直地落在我身上："方苒，方蕊，今年7岁半，是我和前妻方雨的女儿。8年前，我以为她们不存在了。直到两个月前，我才知道真相。"
全场爆炸了。
有人开始拍照，有人拿出手机录像，有人开始议论纷纷。
"方苒方蕊的爸爸？"
"我记得她们妈妈是单亲啊？"
"这到底怎么回事？"
我浑身发抖，想逃，但腿软得站不起来。
"这位方女士在吗？"林晨曦依然拿着话筒，声音平静但清晰,"我有些话想当面和您说。"
旁边的家长拉了拉我的衣袖："他在叫你呢。"
"方女士，请您上台。"主持人也说。
我机械地摇头，往后退："我...我不......"
就在这时，一个工作人员快步走过来，递给我一个牛皮纸袋。
"方女士，这是林总让我转交给您的。"
我木然地接过来，手在发抖。
"林总说，您看了就明白了。"
我打开牛皮纸袋，里面是一沓文件。
热门跟贴