创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
单位新来了一位书记，上任两百天，见了谁都笑，但却从不参加参加饭局，再次被调走时，拍着我的肩膀说：“珍重”
创作声明：本故事纯属虚构，不涉及对任何现实单位或人物的影射与评价。故事聚焦于人与人之间的理解与传承，情节与人物均为文学创作。
傍晚的办公楼下，张主任看了看手腕上的表，眉头拧成了一个疙瘩。
他身旁最好的那台黑头轿车已经静静地等了快二十分钟。
他朝着楼上亮着灯的书记办公室方向，不耐烦地吐出一口烟圈，对旁边的李副主任说：“老李，你再打个电话催催！省里的人都快到了，他这个主角怎么还不动弹？”
李副主任刚掏出手机，林书记的秘书小刘就一阵风似的从楼里跑了出来，气喘吁吁：“张主任，李主任，真对不住！林书记临时接到通知……人已经走了！”
01
在我们这个不大不小的机关单位，日子就像院子里那棵老槐树，一圈一圈地长，看着茂盛，其实每年都差不多。
风平浪静的水面下，要想把事情办顺溜，光靠按规矩办事是不够的，还得靠人情。
而人情这东西，最好的发酵罐，就是饭局。
单位的“掌舵人”是张主任，一个再有两年就到点退休的老机关。
他不高，微胖，一笑起来眼睛眯成一条缝，看着格外和气。
但单位里的人都清楚，张主任这几十年织下的人脉网，比蜘蛛网还密。
张主任最常挂在嘴边的一句话就是：“工作是死的，人是活的。坐下来喝两杯，有什么话说不开？有什么事办不成？”
所以，当市里传下话来，要空降一位新书记时，单位里所有人的心都提了起来。
大家最关心的不是新书记叫什么、多大年纪，而是——“会不会喝酒？”“懂不懂规矩？”
在张主任的办公室里，几个副手围着他，吞云吐雾。
“老张，这新来的什么来头，打听清楚没？”李副主任问。
张主任弹了弹烟灰，慢悠悠地说：“从省里下来的，听说是笔杆子出身，文化人。不过是骡子是马，拉出来遛遛就知道了。咱们该怎么着还怎么着，先把接风宴安排好，市里最好的酒店，标准要高，让他感受到咱们的热情。”
这话一出，大家心里都有了底。
这第一顿饭，就是一块试金石。
新书记姓林，叫林修远。
欢迎会上，他四十出头的年纪，戴一副金丝眼镜，白衬衫扣得一丝不苟，说话声音不大，但很清晰。
他发言很短，三分钟不到，全是客套话，脸上始终挂着一种标准化的微笑，温和，但看不出任何情绪。
王珂坐在会议室的角落里，默默地打量着这位新领导。
他在单位干了五年，业务能力是公认的尖子，但因为性子直，不爱凑热闹，所以一直是个普通的科员。
林书记那张仿佛用尺子量过的笑脸，显得与单位里所有的人都不一样。
欢迎会结束，一行人浩浩荡荡地前往定好的酒店。
包厢里，巨大的圆桌坐得满满当当。
张主任作为东道主，红光满面，亲自给林书记倒酒。
“林书记，初来乍到，以后工作上还请您多多指点。我先敬您一杯，代表咱们单位全体同仁，欢迎您！”张主任端起茅台酒杯，话说得滴水不漏。
满桌的人都站了起来，目光聚焦在林书记身上。
林书记也站起身，笑着端起面前的茶杯，对张主任说：“谢谢张主任，谢谢大家。实在抱歉，我个人体质原因，酒精过敏，一滴都不能沾。我就以茶代酒，敬大家一杯，以后我们就是一个战壕的同志了。”
他说完，仰头把一整杯茶水喝干，然后歉意地朝大家笑了笑。
张主任脸上的笑容僵了一下，但立刻又恢复了热情：“哎呀，是我的不是，没提前了解清楚。不能喝好，不能喝好，身体要紧。那林书记您多吃菜。”
一顿饭，林书记果然是滴酒未沾。
他只是安静地吃着菜，偶尔有人过来敬茶，他就笑着起身回应。
饭局进行到一半，他便站起身，说单位还有些文件没看完，需要先走一步，请大家继续。
看着林书记离去的背影，包厢里的气氛瞬间松弛了下来。
“嘿，这新来的书记，有点意思啊。”有人小声嘀咕。
张主任端着酒杯，脸色有些看不出喜怒，他把杯中酒一饮而尽，重重地把杯子放在桌上，发出“当”的一声脆响。
整个包厢里，一下子安静了不少。
林修远不喝酒、不参加饭局的消息，像一阵风，几天之内就吹遍了单位的每个角落。
起初，大家以为他只是刚来，矜持一下。
于是，在接下来的一周里，张主任、李副主任，还有其他几个科室的负责人，以各种合情合理的理由，轮番发起邀请。
“林书记，晚上有个项目碰头会，要不咱们边吃边谈？”
“林书记，我老同学在城建局，好不容易约出来，您看是不是一起坐坐，对咱们后续的工作有帮助。”
“林书记，周末了，大家一起放松一下，到农家乐吃个便饭？”
每一次，林修远的回应都滴水不漏。
他总是先笑着感谢对方的好意，然后用不容置疑但又十分温和的语气拒绝：“谢谢，我看了一下，这个项目我们明天上午九点在会议室碰一下吧，带上资料，效率更高。”“跟城建局的对接工作，麻烦您先出个正式的函，我们按程序走。”“周末我习惯在家陪陪家人，谢谢大家关心。”
几次三番下来，再迟钝的人也看明白了，这位林书记，是真的不打算参加任何饭局。
办公室里的风言风语便多了起来。
茶水间里，几个老油条凑在一起，压低了声音议论。
“这林书记，怕不是个书呆子吧？不搞人情世故，他能干啥？”
“我看是人家背景硬，压根瞧不上咱们这小庙。你们没看他那车，虽然也是单位配的，但牌子不一样，听说是从省里直接开下来的。”
“我看悬，张主任的脾气你们不知道？这么不给面子，以后有他好受的。”
王珂听着这些议论，没有作声。
他不像别人那样急着给林书记下定义。
他只是默默地观察。
他发现，林书记虽然不参加任何应酬，但他的工作方式却和单位里的所有人都不一样。
他每天准时上下班，大部分时间都泡在自己的办公室里，或者在档案室。
单位里那几大柜子落了灰的陈年卷宗，他让秘书一本一本地搬到他办公室。
他还养成了一个习惯，每天下午三点，会准时离开办公室，在各个科室之间走动。
他不像别的领导下来视察，前呼后拥。
他就一个人，背着手，慢悠悠地走。
走到哪个科室，就停下来，笑着看大家工作。
他会走到王珂身边，看看他电脑屏幕上的表格，笑着问一句：“小王，最近手头的工作忙不忙？”
他的笑容永远那么和煦，但他的眼神却很深，让人看不透。
他从不就具体工作发表长篇大论，只是看，只是问，问一些看似无关痛痒的小问题。
“这个项目的原始数据，当初是谁负责的？”
“我们单位下属那个招待所，现在是个什么情况？”
“前几年的财务报告，能不能找出来给我看看？”
这些问题，像一颗颗小石子，投进单位这潭看似平静的水里，虽然没有激起大浪，却泛起了一圈圈无人察觉的涟漪。
张主任对林修远的这些举动，看在眼里，表面上不动声色。
他觉得林修远这是新官上任三把火，想搞点名堂出来。
但他不急，他有的是耐心。
在他看来，机关工作就像熬一锅老汤，火候最重要。
你一个外来的和尚，就算经念得再好，不沾这锅里的油水，早晚也得被这文火慢炖给熬干了。
很快，张主任就等来了一个他认为可以“教育”一下林书记的机会。
单位下属的那个招待所，因为设施陈旧，经营不善，常年亏损，还养着十几个老职工，是个老大难问题。
最近，有老职工联名上访，要求解决待遇问题，事情不大，但很麻烦。
按照惯例，这种事最好的解决办法，就是张主任出面，请几个带头的老职工吃顿饭，喝几杯酒，拍着胸脯做点承诺，事情就能压下去。
02
张主任故意把这个皮球踢给了林修远。
在班子会上，他一脸凝重地说：“林书记，招待所的问题，是历史遗留问题，比较复杂。现在老同志们有情绪，您是咱们单位的一把手，我看，还是得您亲自出面安抚一下。”
言下之意，就是该你请客吃饭了。
所有人都看着林修远，想看他怎么接这个烫手的山芋。
林修远依旧是那副平静的笑容，他点了点头，说：“老同志们的情绪要照顾，问题也要解决。这样吧，明天下午三点，请几位职工代表到会议室来，我们开个座谈会，当面听听他们的诉求。小王，你业务熟，也一起参加，做个记录。”
他避开了“吃饭”，直接选择了“开会”。
张主任愣了一下，随即笑了笑，没再说话。
他倒要看看，这个书生，想用开会来解决人情问题，能开出个什么花来。
座谈会的气氛，从一开始就很紧张。
几位老职工代表，都是在单位干了一辈子的老人，资格比在座的好几位副主任都老。
他们一坐下来，就满腹牢骚，说话也冲。
“林书记，我们也不想来闹。可那招待所，一个月就开那千把块钱，连水电费都不够交。我们找张主任反映了多少次了，每次都说研究研究，研究到今天，黄花菜都凉了！”带头的老周师傅，嗓门最大。
“就是！我们为单位贡献了一辈子，现在老了，连个说法都没有。我们也不要求别的，把该给我们的待遇给了，招待所是死是活，我们也不管了。”另一个跟着附和。
林修远没有插话，只是静静地听着，手里的笔偶尔在笔记本上记下几个字。
他脸上的笑容不见了，取而代之的是一种专注的倾听。
等几位老职工把苦水都倒完了，会议室里安静下来，所有人的目光都集中在林书记身上。
林修远抬起头，目光扫过每一个人，缓缓开口：“各位老师傅，你们的难处，我听明白了。你们为单位辛苦了一辈子，现在遇到困难，单位理应为你们解决。这件事，拖了这么久，是我们领导班子的失职。”
他一开口，没有讲大道理，而是先认错，这让几位老职工的脸色缓和了不少。
“但是，”林修远话锋一转，“光发牢骚解决不了问题。今天请大家来，就是想一起找个出路。招待所为什么会亏损？除了设施陈旧，还有没有其他原因？它的资产状况到底怎么样？这些，我们都得先弄清楚。”
他看向王珂，问道：“小王，你对招待所的情况熟不熟？”
王珂没想到会被点名，他站起身，有些紧张地说：“林书记，我……我之前因为工作关系，接触过一些。招待所的位置其实不错，就在市中心，但里面的管理很混乱，账目也一直不太清楚。”
“嗯，”林修远点了点头，“那这样，小王，你牵个头，组织几个人，用一周的时间，把招待所的家底彻底盘一遍。包括它的资产、负债、人员结构、历史账目，我要一份最详实、最准确的报告。有没有问题？”
王珂心里一震。
这可是个得罪人的活儿。
招待所的水有多深，单位里谁不清楚？
那里面的账，就是一笔糊涂账，盘清楚了，肯定会触及到某些人的利益。
他下意识地看了一眼旁边的张主任。
张主任正端着茶杯，慢悠悠地吹着茶叶，眼皮都没抬一下，仿佛这件事跟他毫无关系。
王珂咬了咬牙，大声回答：“没问题！保证完成任务！”
散会后，王珂被林修远单独留了下来。
办公室里只有他们两个人，林修远脸上的表情很严肃。
他递给王珂一份文件，说：“这是我从档案室调出来的，招待所最初的产权证明和建设图纸。你拿去，或许用得上。”
王珂接过那份已经泛黄的文件，入手沉甸甸的。
林修远看着他，说了一句意味深长的话：“小王，我知道这个工作不好做。但有些事，总要有人去做。你放手去做，有什么阻力，直接来找我。”
那一刻，王珂看着林书记那双镜片后异常明亮的眼睛，心里忽然涌起一股说不清的劲儿。
一种念头在他心中萌生：那些自己一直想做却不敢做的事情，现在，似乎有了一个机会。
接下来的一个星期，王珂几乎是住在了招待所。
他带着两个刚进单位的年轻人，从盘点库房里生了锈的锅碗瓢盆开始，到一笔一笔地核对十几年的陈年旧账。
过程比他想象的还要困难。
招待所的经理是张主任的小舅子，对他爱答不理，处处设置障碍。
账本缺了好几本，说是找不到了。
库房的钥匙，也推三阻四不肯交出来。
王珂碰了几次钉子，想起了林书记的话。
他没有去跟招待所经理吵，而是直接回了单位，敲响了林修远办公室的门。
他把情况一五一十地汇报了。
林修远听完，什么也没说，只是拿起桌上的电话，拨通了纪检科的号码。
“老陈，你带两个人，跟我去一趟招待所。”
半小时后，当林修远带着纪检科的人出现在招待所时，那位之前还趾高气扬的经理，脸都白了。
林修远走到他面前，脸上又挂起了那副和煦的笑容，声音不大，但每个字都像钉子一样：“经理，咱们单位正在进行资产清查，这是正常的工作。请你配合一下小王他们的工作，把所有的账本、钥匙，都交出来。如果再有遗失或者找不到的，那我们就只能请审计部门的同志来帮忙找了。”
那位经理的冷汗，当场就流了下来。
有了林书记的亲自坐镇，接下来的工作顺利了许多。
王珂他们熬了几个通宵，终于把招待所的家底给摸了个七七八八。
结果令人触目惊心。
招待所名下的房产，在市中心最繁华的地段，光是地皮的价值就不可估量，但多年来却以极低的价格被人承包经营，承包费甚至不够支付员工工资。
账目上更是漏洞百出，很多采购项目都虚高得离谱，还有好几个“吃空饷”的挂名员工，其中一个，就是张主任的儿子。
王珂拿着这份初步整理出来的报告，手心全是汗。
这份报告一旦交上去，无异于在单位里投下了一颗炸弹。
他犹豫了很久，最后还是敲响了林修远的办公室门。
这一次，林修远仔仔细细地看了两个小时的报告，一句话都没说。
看完后，他把报告合上，看着王珂，问了一个问题：
“小王，你觉得，招待所的出路在哪里？”
王珂深吸一口气，说出了自己这几天思考的结果：“盘活资产，重新定位。把它改造成一个面向年轻人的经济型酒店或者青年公寓，引入专业的管理团队。至于老职工，可以通过资产置换，拿到一笔可观的补偿金，或者通过培训，在新酒店里重新上岗。”
林修远听完，脸上第一次露出了那种不带任何伪装的、发自内心的笑容。
他站起身，走到王珂身边，说：“你的思路，跟我的想法不谋而合。这份报告，你先不要声张，继续完善细节，特别是改造方案的可行性分析和资金预算，要做得更扎实。”
王珂点了点头，他觉得自己的心跳得很快。
他好像明白了，林书记不参加饭局，不是清高，也不是不懂人情，他只是想用另一种方式，来解决问题。
一种更直接，也更彻底的方式。
从林书记办公室出来，王珂在走廊里碰到了张主任。
张主任依旧是那副笑眯眯的样子，他拍了拍王珂的肩膀，说：“小王，听说最近辛苦了。年轻人，有干劲是好事，但也要注意方式方法，不要伤了和气嘛。”
他的话语里，带着一丝不易察觉的警告。
王珂只是低着头，说了一句：“谢谢张主任关心。”
平静的水面下，真正的风浪，才刚刚开始。
就在招待所的调查报告还在王珂手里反复打磨的时候，一个更大的机会，或者说更大的考验，毫无征兆地来了。
省里下发通知，为了推动全省机关后勤服务社会化的改革进程，决定在年底前，选择一个典型单位，召开一次全省范围的现场会。
而他们单位，因为地理位置和某些基础条件，被列为了重点考察对象之一。
这个消息，让整个单位都兴奋了起来。
这可是在全省领导面前露脸的天赐良机。
如果能把这个现场会争取下来，并且办得漂漂亮亮，那对于单位里的每一个人，尤其是领导班子，都是一份沉甸甸的政绩。
张主任立刻把这件事当成了头等大事。
他几十年的机关工作经验告诉他，这种事，能力是一方面，关系是更重要的一方面。
03
省里的先遣组马上就要下来踩点，能不能拿下这个机会，关键就在于能不能“招待好”这几位关键人物。
他第一时间召集了班子会议，主题只有一个：如何全力以赴，拿下现场会。
会议上，张主任意气风发，仿佛又年轻了十岁。
他详细地分析了竞争对手的优劣势，然后把重点落在了“接待”上。
“同志们，业务上的准备，我们要抓紧。但更重要的是，要让省里的领导，感受到我们的诚意和决心！”他环视一周，目光最后落在林修远身上，“先遣组的几位同志，我都熟。组长老刘，当年跟我是一个办公室的兵。这次，我们必须拿出最高规格来接待。今晚我做个东，在市里最好的酒店，把包厢订好。林书记，您是咱们的一把手，这第一炮，必须您来打响。我们班子成员一起，跟他们见个面，吃个饭，把感情联络好，后面的工作才好办。您一定要来，给我们压阵啊！”
这番话说得合情合理，充满了对单位集体荣誉的责任感，让人无法反驳。
所有人都屏住呼吸，看着林修远。
这几个月来，他拒绝了所有的饭局，但这一次，是在如此重大的集体利益面前，他还会拒绝吗？
这几乎是一次公开的“将军”。
出乎所有人的意料，林修远听完，笑着点了点头：“好，张主任考虑得周到，这是为了单位的大事，应该的。我一定到。”
他答应得如此干脆，让张主任都愣了一下，随即脸上露出了志在必得的笑容。
会议室里的气氛，一下子热烈起来。
大家觉得，林书记终于“开窍”了，知道在关键时刻，还是得按“老规矩”办事。
张主任更是心情大好，他觉得，林修远终究还是个聪明人，知道什么时候该妥协。
只要他参加了这次饭局，喝了第一杯酒，那以后，很多事情就好办了。
他甚至已经开始盘算，饭桌上该怎么跟老刘“吹风”，怎么把单位的亮点不动声色地展示出去。
傍晚时分，单位院子里，那台擦得锃亮的黑头轿车已经发动，司机待命。
张主任和几位副手换上了笔挺的西装，红光满面地站在楼下抽烟，谈笑风生，就等着林修远下来，一同出发。
办公室里还没走的同事，都从窗户里悄悄地往下看，想亲眼见证这历史性的一幕——不食人间烟火的林书记，终于要下凡了。
时间一分一秒地过去，约定的时间到了。
林修远办公室的灯还亮着，人却迟迟没有出现。
张主任脸上的笑容渐渐收敛，他看了看表，有些不悦地对李副主任说：“怎么回事？给林书记打个电话。”
李副主任拨通了林书记办公室的座机，响了很久，无人接听。
张主任的脸色彻底沉了下来。
他把烟头狠狠地摔在地上，用脚碾灭，正要发作，就看见林书记的秘书小刘，像火烧了眉毛一样，从办公楼里冲了出来。
“张主任，各位领导，真对不住！”小刘跑到跟前，上气不接下气，“林书记……林书记临时接到通知，省里先遣组里的技术勘察小组已经提前到了，没打招呼，点名要去咱们那个老招待所实地看看，林书记直接过去陪同了！”
这个消息，像一盆冷水，把张主任心里的火浇了个透心凉。
小刘还在急急地解释：“林书记让我务必向您和各位道歉，他说招待所那边情况复杂，他必须亲自盯着。晚上的接待工作，就全权拜托您了，务必让省里的同志们感受到我们的热情！”
张主任的拳头在身侧攥紧了，又缓缓松开。
他能说什么？
省里的领导提前到了，要去现场，一把手亲自陪同，这是再正当不过的理由。
他就算有一万个不满意，也发作不出来。
“知道了。”他从牙缝里挤出三个字，然后猛地一挥手，“上车！出发！”
轿车带着一肚子窝火的张主任等人，绝尘而去。
院子里恢复了宁静。
而此时，在三楼的办公室里，王珂刚刚完成了对招待所改造方案最后一版预算的核算。
他揉了揉酸涩的眼睛，看了一眼窗外，天已经全黑了。
他收拾好文件，锁进抽屉，准备回家。
为了抄近路，他习惯性地从单位的后门走。
后门外，是一条沿着小河的僻静小路，路灯昏黄，行人稀少。
王珂刚拐上小路，脚步猛地就钉在了原地。
他看见，就在前方不远处，一棵柳树下，站着一个熟悉的身影。
那个人，正是本应该在招待所陪同省里领导的林修远。
他并没有在陪同任何人。
他就一个人，静静地站在河边。
河风吹动着他的衣角，他脸上没有了白天那种标准化的微笑，而是一种王珂从未见过的、混杂着疲惫与锐利的深沉表情。
他手里没有拿烟，而是借着昏黄的路灯，专注地看着一卷像是设计图纸的东西。
王珂的心，瞬间提到了嗓子眼。
他为什么会在这里？
那个所谓的“技术勘察小组”，根本就是个谎言？
就在王珂不知所措，想要悄悄退回去的时候，林修远似乎感觉到了什么。
他缓缓地抬起头，目光像探照灯一样，穿过薄薄的夜色，精准地落在了十几米外的王珂身上。
四目相对，空气仿佛凝固了。
王珂感觉自己的手心全是冷汗。
他看到了一个天大的秘密，他不知道等待自己的将会是什么。
林修远看着他，眼神里没有意外，也没有责备，反而异常平静。
他盯着王珂看了足足有五秒钟，然后，做出了一个让王珂完全没想到的举动。
他收起了手里的图纸，迈开步子，径直朝着王珂走了过来。
王珂的大脑一片空白，他甚至能听到自己剧烈的心跳声。
林修远走到他面前，停下脚步。
他看着这个因为连续加班而显得有些疲惫、此刻又满脸惊慌的年轻人，眼神里流露出一种复杂而真诚的欣赏。
他伸出手，没有说话，只是重重地、用力地拍了拍王珂的肩膀。
然后，他俯下身，用一种只有他们两个人能听到的声音，清晰地、一字一顿地说了两个字：
“珍重。”
热门跟贴