“不是肺结核,绝对不是!”

1984年2月24日,上海的一间会议室里,空气安静得像凝固了一样,只有灯箱发出滋滋的电流声。

一位头发花白的老专家,死死盯着眼前这张泛黄的X光片,突然摘下眼镜,声音颤抖地说了这句话。

在场的所有人,后背都冒出了一层冷汗。

打开网易新闻 查看精彩图片

这张片子的主人,是鲁迅。

大家都以为先生是病死的,可谁能想到,这张藏了48年的片子,竟然要把那个著名的“定论”给推翻了?

01

咱们把时间拨回到1984年。

那会儿,上海市第一结核病防治院干了一件大事。他们从故纸堆里,翻出了一张拍摄于1936年6月15日的X光胸片。

这张片子,是鲁迅生前留下的最后影像证据之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时的院长请来了全上海最顶尖的23位放射科和肺科专家,大家围坐在一起,就是想给先生的死因做一个最终的科学鉴定。

本来大家都以为这就是个过场,毕竟“肺结核致死”这个说法,已经传了快半个世纪了。

可当灯箱一亮,那位叫荣独山的著名放射科专家,脸色一下子就变了。

他指着片子上左侧肺部那块黑乎乎的阴影,手都在抖。

“你们看这里,”荣教授的声音不大,但每个字都像锤子一样敲在桌子上,“这根本不是结核空洞,这是气胸!是肺大疱破裂引起的气胸!”

啥叫气胸?

打开网易新闻 查看精彩图片

咱们通俗点说,人的肺就像个气球,外面还有层胸膜。要是肺表面长了个泡,这泡一破,气就漏进了胸膜腔里。

这漏出来的气没地方去,就会越积越多,反过来把肺给压瘪了。

更要命的是,这团气还会挤压心脏,把心脏往右边推,最后心脏跳不动了,人就是活活憋死的。

这就是鲁迅先生去世当天的真实情况。

最让人心里堵得慌的是什么呢?

是在场的另一位肺科专家说的那句话:“这种病,在当时根本就算不上绝症。”

打开网易新闻 查看精彩图片

哪怕是在1936年的医疗条件下,只要医生脑子清醒,拿根消毒过的针头,往胸腔里一扎,把那口气放出来,压力一减,人立马就能缓过来。

就这么简单?

对,就这么简单。

一根针就能救回来的命,最后却变成了一场震惊中外的葬礼。

这就让人不得不问一句了:当时给鲁迅看病的那个医生,到底是干什么吃的?

他叫须藤五百三,是个日本人。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

提到这个须藤五百三,事情就变得有意思了,也有点让人后背发凉。

鲁迅先生这辈子,看人极准,那双眼睛像是能把人的骨头都看穿。

但他唯独在看医生这件事上,可能是走了眼,也可能是太重感情了。

须藤不是一般的医生,他是日本退役的军医,以前在军队里干过。退役后,他在上海开了家诊所。

鲁迅一家子的大病小情,基本上都是找他看。甚至鲁迅临终前那段时间,他对须藤的信任,已经超过了对任何一位中国医生。

打开网易新闻 查看精彩图片

1936年的时候,鲁迅的身体确实是不行了。常年的劳累,加上抽烟,那个肺确实像是破棉絮一样。

当时,宋庆龄女士特别关心鲁迅,一看鲁迅病成那样,急得不行,专门请了一位美国著名的肺科专家,叫邓恩。

这个邓恩一来,那就是专业范儿。

他给鲁迅仔细查了一遍,甚至还抽了胸腔里的积水去化验。邓恩当时的诊断就很明确:是结核性肋膜炎,积水如果不抽干净,会有大问题。

邓恩建议鲁迅立马住院,接受系统治疗,还得把剩下的积水抽出来。

这个方案,在今天看来那是绝对正确的。

打开网易新闻 查看精彩图片

可是呢,鲁迅没听。

他转头去问须藤。

须藤这家伙,当时是怎么说的呢?

他脸上挂着那种职业的假笑,跟鲁迅说:“没必要,完全没必要。积水已经吸收了,那个美国医生那是小题大做。你在家养着就行,我给你开药。”

鲁迅信了。

他觉得须藤跟自己认识这么多年,又是“老朋友”,而且须藤每次来都客客气气的,怎么会坑自己呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

这就是典型的“灯下黑”啊。

殊不知,就在须藤说“积水吸收了”的时候,鲁迅胸腔里的积水还在那儿晃荡呢。

这就好比房子着火了,消防员说赶紧泼水,旁边的邻居却说:“没事,那火是虚火,过会儿自己就灭了。”

这不是庸医是什么?

或者说,这不仅仅是庸医那么简单?

03

打开网易新闻 查看精彩图片

到了1936年10月,上海的天气开始转凉了。

鲁迅的病情,也像是坐过山车一样,急转直下。

那几天,鲁迅总是觉得喘不上气。那种感觉,就像是有块大石头压在胸口,吸进去的气只有出气多,进气少。

他坐在藤椅上,瘦得只剩一把骨头,体重跌到了几十斤。

哪怕是这样,鲁迅手里的笔还没停。咱们现在看他最后那几天的文章,字字句句还是带着火药味,还在为这个国家呐喊。

可谁知道,写这些字的时候,他每吸一口气,肺里都像是在拉风箱。

打开网易新闻 查看精彩图片

10月17日,鲁迅还强撑着去访友,去书店。那时候他的精神头看着还行,谁也没想到死神已经站在门槛上了。

10月18日凌晨,情况突然恶化。

鲁迅喘得几乎要窒息了,冷汗把衣服都浸透了。

家里人急得团团转,许广平赶紧让人去叫须藤。

须藤来了。

这时候,最离谱,也最让人怀疑的操作来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

须藤拿着听诊器,在鲁迅胸口听了半天。

按理说,气胸这么明显的症状——呼吸音消失、心脏移位,稍微有点经验的医生一听就能听出来。

更何况须藤还是个干过军医的老手。

可他听完之后,竟然跟没事人一样,轻描淡写地说:“没事,这是胃病引起的气喘,也就是胃痉挛,压迫了横膈膜。”

胃病?

一个肺病晚期的病人喘成那样,你说是胃病?

打开网易新闻 查看精彩图片

这就好比一个人腿断了,医生说是鞋不合脚。

须藤给开了什么药呢?

强心针,还有一些缓解胃痛的药。

他还特意嘱咐许广平:“千万别换医生,也别折腾送医院,就在家静养,每隔两小时给他擦擦背。”

这哪里是治病啊,这分明就是要把人往死里摁。

他不让送医院,就是断了鲁迅最后的一线生机。因为只要送进大医院,拍个片子,或者换个医生一听,立马就能发现是气胸。

打开网易新闻 查看精彩图片

一针下去,气一放,鲁迅这口气就能接上来。

可须藤偏偏就把这条路给堵死了。

10月19日凌晨,鲁迅的手开始变冷了。

那种冷,是从指尖一直凉到心里的。

他想跟许广平说句话,嘴唇动了半天,声音却卡在喉咙里出不来。那是因为肺已经被压缩到了极限,连说话的气流都供不上了。

早晨5点25分,鲁迅的心脏停止了跳动。

打开网易新闻 查看精彩图片

那个以笔为刀、战斗了一辈子的战士,最后是被活活憋死的。

04

鲁迅一走,整个上海滩都震动了。

送葬的队伍排了几十里地,那是真的人山人海。学生、工人、市民,大家哭着喊着送先生最后一程。

可在这一片哭声里,有一个人却怎么也哭不出来,他心里全是问号,全是火。

这个人就是鲁迅的三弟,周建人。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在鲁迅刚走没几天,周建人收到了一封极其神秘的信。

这信没有署名,是从上海交通大学寄出来的。

信封里也没别的,就一张纸,上面的字写得很潦草,但这几个字看得周建人头皮发麻:

“鲁迅先生的死,绝不是病那么简单,是被那个日本医生害的!千万别信日本人!”

周建人当时就炸了。

其实他早就看那个须藤不顺眼了。

打开网易新闻 查看精彩图片

哪有医生治病越治越重的?哪有医生死活不让病人转院的?

周建人拿着信,想去找须藤问个明白。

结果你猜怎么着?

那个平时总是笑眯眯、随叫随到的“老朋友”须藤,突然就人间蒸发了。

诊所关门,人不知去向。

这不就是做贼心虚吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

周建人没放弃,他利用各种关系,费劲巴力搞到了须藤给鲁迅写的“治疗日记”,也就是病历。

他把这病历拿回家,跟鲁迅自己的日记放在桌子上一对照。

这一对不要紧,周建人差点把桌子掀了。

这病历是假的!

病历上写的治疗时间和用药情况,跟鲁迅自己的记录完全对不上号。

鲁迅日记里明明写着那天发烧了,烧得迷迷糊糊。须藤的病历上写的却是“体温正常”。

打开网易新闻 查看精彩图片

鲁迅日记里写着那天打了针,身体有反应。须藤的病历上写着只开了点口服药。

这是在掩盖什么?

如果没鬼,为什么要改病历?

如果没鬼,为什么要跑?

这根本就不是什么医疗事故,这是一场精心策划的“慢性谋杀”。

05

打开网易新闻 查看精彩图片

但这事儿吧,在当时那个乱世,也就只能是个悬案。

1936年,日本人都在上海横着走,特务满大街都是。周建人手里虽然有疑点,但没有实锤,那张X光片当时也不在手里。

这口气,周建人只能咽进肚子里。

这一咽,就是48年。

直到1984年,上海这边整理鲁迅的遗物,在角落里翻出了那张被遗忘的X光片。

这就是咱们开头说的那一幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

这张片子,成了揭开真相的最后一把钥匙。

当专家们指着那个气胸的阴影,说出“误诊”这两个字的时候,在场的好多人眼圈都红了。

大家心里都在想同一个问题:

如果当时鲁迅听了邓恩的话,去住院了,会怎么样?

如果当时换个中国医生,或者哪怕是个稍微有点良心的医生,会怎么样?

那鲁迅先生绝对不会在55岁这个年纪就走。

打开网易新闻 查看精彩图片

那十年八年,正是抗战最关键的时候。

以鲁迅的笔力,他能写出多少檄文?他能骂醒多少装睡的人?他能给抗战前线的战士们带去多少精神力量?

日本人怕啊。

他们怕鲁迅的那支笔,比怕千军万马还厉害。

所以,须藤五百三到底是不是特务?

虽然到现在都没找到他的特务证件,但他做的这一桩桩一件件,跟谋杀有什么区别?

打开网易新闻 查看精彩图片

他用的不是刀,也不是枪,而是利用了病人的信任,用一种最隐蔽、最不见血的方式,让这支笔永远停了下来。

有人说,须藤可能只是水平不行,是庸医。

别逗了。

一个在日本军队里混过的军医,见惯了外伤和急救,连气胸和哮喘都分不清?连肺结核和胃痉挛都搞混?

他那是揣着明白装糊涂。

他在看着鲁迅挣扎的时候,心里指不定在想什么呢。

打开网易新闻 查看精彩图片

那张X光片,现在还静静地躺在上海的档案馆里。

它就像一只黑白分明的眼睛,冷冷地盯着这段历史,盯着那个叫须藤的灵魂。

须藤五百三后来据说回了日本,活到了80多岁才死。

听起来挺讽刺的是吧?

鲁迅先生救了一辈子人,55岁就被庸医害死了。害人的人,却优哉游哉地活到了80多岁。

但这事儿,咱们得换个角度看。

打开网易新闻 查看精彩图片

须藤活得再久,也就是个躲在阴暗角落里的名字,提到他,大家想到的全是卑鄙和阴谋。

而鲁迅先生呢?

他虽然走了,但他留下的那些文字,那些思想,比他的身体硬朗多了。

那个想要捂死他的人,最终也没能捂住他的声音。

你想想看,那个日本医生到死可能都没想到,48年后,一张小小的胶片,还是把他钉在了耻辱柱上。

打开网易新闻 查看精彩图片

这,大概就是历史给出的最好回答吧。