文 | 难得君
蒋女士的故事，这两天在我心里堵得慌。
不是因为它多离奇，而是因为它太普通，普通到可能发生在任何人身上。
46岁，上海，有工作，有存款，有保险。父母走了，没结婚，没孩子。
今年10月，她突然头晕，同事送她去医院，脑出血，要手术。手术单得家属签。她想起了远房表弟吴先生，一个一年只见一次、关系远得需要掰扯半天才能说清的亲戚。吴先生从外地赶来，签了字，垫了三万块钱。
后来，钱不够了，医药费滚到了二十一万。吴先生垫不起了。他想，蒋女士自己有存款，还买了重疾险，能不能用她自己的钱来救她自己的命？
答案是：不能。
银行说，你不是直系亲属，没授权，没法院判决，动不了她的存款。
保险公司说，理赔要本人申请或者合法继承人申请，你不行。法律规定，想替她处理财产，得先证明她是“无民事行为能力人”。
这套程序走下来，要多久？不知道。蒋女士等不等得起？没人敢保证。
于是，一个46岁的人，躺在病床上，自己的银行卡里可能就有救命钱，但那一分钱都流不到医院的账户上。
远房表弟干着急，居委会想帮也使不上劲。
所有人都在“按规矩办事”，只有蒋女士的生命，在规矩的缝隙里一点点流逝。
12月14日，她走了。从发病到离开，刚好两个月。
我不知道，如果钱能及时到位，治疗会不会更从容一些，结局会不会有一点点不同。
我没法下这个定论。
但我确定一点：在一个人最需要钱救命的时候，她自己的钱，却被死死地锁在了一个叫做“规定”的保险箱里。
这感觉，哪是在保护她的财产？而是在旁观她的绝望。
人走了，事情还没完。
吴先生想给表姐办个体面的后事，用她自己的遗产买块墓地。
结果又撞上一堵墙。民政部门说，她是“无人继承”的遗产，归国家管理。
你想用她的钱买墓地？可以申请，但费用要在“合理范围”内，而且墓地以后的维护费，你得自己掏。
什么叫“合理范围”？没说。得等法院来定。
吴先生懵了：用她自己的钱，给她自己办后事，怎么就这么难？
难道她辛苦一辈子，最后连决定自己身后事的权利都没有吗？
政府提倡海葬是好事，可一个人如果就想有个地方让亲人祭奠，这要求过分吗？她的钱，为什么就不能花在她这最后的心愿上？
从头到尾，银行、保险、民政，在这里面扮演了什么角色？
它们显得无比正确，又无比冰冷。
条款白纸黑字，流程一丝不苟。
你不是配偶、父母、子女，你就什么都不是。哪怕病人昏迷不醒，哪怕情况火烧眉毛，对不起，规矩就是规矩。
它们保护了谁的权益？
防范了谁的风险？
看起来，它们只保护了自己，避免了任何可能的“纠纷”和“责任”。
可它们忘了，或者说根本不在乎，它们保管的钱，是“人”的钱。是一个活生生的人，用来生活、用来应急、用来救命的钱。
当一个人连命都要没了的时候，那些用来防范“万一”的繁琐手续，就成了杀人的钝刀。
这不是保护，这是另一种形式的“见死不救”，是一种盖着红章、打着法律旗号的毫无人性！
吃相太难看了。
这不就是明抢吗？
抢的不是钱，是一个人对自己财产在最关键时刻的支配权。
用一套复杂的、僵化的、脱离人味的规则，活生生地把人和她的钱隔绝开来。
等她死了，这笔钱的去向，她生前的意愿，似乎也变得无足轻重。
蒋女士是极端案例吗？
今天是越来越多的独居者，是成千上万远离父母在大城市打拼的单身青年，是那些选择了不婚或不育的人。
我们都在某种程度上，走在成为“蒋女士”的路上。我们以为给自己存了钱、买了保险，就是给未来上了安全锁。
蒋女士的故事告诉我们，那把锁，钥匙可能不在我们自己手里。在最危急的关头，它可能根本打不开。
我们愤怒，不仅仅是为蒋女士，更是为这种系统性的冷漠和迟钝。
银行和保险，本该是社会风险的缓冲器，是安全感的来源。可它们设计出来的那套东西，却成了压垮人的最后一根稻草。
它们眼里只有“账户”、“被保险人”和“钱”，唯独没有那个会病、会痛、会害怕的“人”。
写到这儿，我心里发凉。
为一个孤独逝去的生命，也为这绕不过去的、坚硬的现实。
蒋女士，46岁的人生，就这样仓促地画上了句号。
她可能曾享受过单身的自由，却未曾预料到结局的狼狈。如果她能提前知道，会不会在某个下午，去找一个信得过的朋友，签下一份《意定监护协议》？法律其实给了我们这扇门，只是太多人不知道，或者没在意。
可惜，人生没有如果。
她的故事，像一根刺，扎在这个崇尚独立、却也日益原子化的时代里。
它逼着我们看，一个人的生老病死，如何被一系列僵化的条款所捆绑；它逼着我们想，我们为自己筹划的未来，到底有多少真实的保障。
我希望蒋女士的故事能被更多人看见。
不为猎奇，只为警醒。醒醒吧，看看我们依赖的体系，有多么脆弱不堪。也醒醒吧，对自己的人生，多一点法律上的未雨绸缪。
更希望，那些掌握着制定游戏规则的机构，无论是银行、保险，还是相关部门，你们的规则里，能不能多一点人性的温度？
在坚持原则的同时，能不能给“救命”开一条绿色的通道？让一个人的钱，在关键时刻，能真的用来救这个人的命。让一个人留下的钱，能尊重她最基本的身后意愿。
这很难吗？
这只是一个“人”，应该得到的最基本的对待。
最后，说点心里话。写这篇文章非常危险，得罪的都是真正的猛虎，但是我眼前老是浮现出一个想象的情景：蒋女士在昏迷前，会不会有那么一刻，感到深深的恐惧和无助？她知道自己卡里有钱，却用不上。那种感觉，该有多绝望。我们每个人，都可能会有无助的时候。今天我把她的故事摊开来讲，不是为了指责谁，其实就是指责它们。我希望这样的绝望，能少一点，再少一点。
如果这篇文章让你也有所触动，让你觉得该为改变这种局面出一点声，或者仅仅是让你开始认真思考自己的“身后安排”，那么我的力气就没白费。
热门跟贴