打开网易新闻 查看精彩图片

毛玉萍早年在上海长大,家境一般,只读到初中就出去打工。她很快就结婚了,对方是个海员,两人有个儿子。海员常年在外跑船,家里钱不够用,日子过得紧巴巴的。孩子出生后,花销更大,她看周围很多人去香港挣钱,也决定去试试。

她简单收拾东西,一个人跑到香港,起初到处碰壁,没学历没技能,只能从餐厅服务员干起。每天端盘子擦桌子,她没闲着,还留意餐厅怎么运作,从菜品安排到客人接待都记在心里。这些小细节让她对餐饮有了想法。她在香港干了好几年,攒了点钱,但婚姻撑不住了,两人离婚。她没纠结太多,把心思放到自己身上,带着积蓄回上海想开店。

打开网易新闻 查看精彩图片

回上海没多久,她碰上周正毅。那时候周正毅刚创业不久,没多少家底,但野心大。他1961年生,早年做小买卖,比如开点心铺和服装店,1990年代初去日本淘过金,1994年回国。他看上毛玉萍的经验和人脉,追得很紧。两人想法合拍,都想干一番事业,很快就同居了。

1994年,他们合作开阿毛炖品,主打炖菜和小吃,定位中等价位。她管厨房,确保材料新鲜,周正毅负责外面的事。店虽小,但用上她在香港学到的办法,比如快节奏服务和干净环境,吸引了不少上班族。生意稳了,她加了些香港菜式,客人越来越多。人脉也慢慢积累,通过熟客介绍供应商。

上海经济起飞,商务饭局多起来。他们看准机会,1990年代末拿出所有钱,在市中心买五层楼,开高端餐厅。店里包厢私密,装修用大理石和灯具,适合谈生意。她管运营,亲自挑菜,确保口味一致。周正毅拉关系,两人分工清楚。

开业后,政商圈的人常来,她靠接待攒资源,比如帮客人对接合作。餐厅赚得多,一年上千万利润。她用这些钱投股市,周正毅则进地产,正赶上楼市热。他们买旧楼翻新租出,资产翻倍。2002年,周正毅身家150亿,排福布斯中国富豪榜第11,成上海首富。她也跟着出名,两人没领证,但外界当他们是一对。

打开网易新闻 查看精彩图片

她在狱中收到周律师的信,说公司难,让她转名下房产,价值十几亿。她信了20多年感情,签了字。周2006年5月出狱,但10月又因行贿再抓,2007判16年。她2008年出狱,发现财产没了,全是骗局。她欠300多万港元债,两人关系裂开。她发视频控诉他侵占,周出狱后不理。2020年9月,周出狱,否认一切,说她嗜赌,没关系。两人彻底翻脸。2024年5月,她破产,卖房产还债。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

周出狱后2025年3月开始直播带货,染金发,卖货跟网红合作。外界说他狱中还赚30亿,但细节不明。他高调办60岁宴,请东方卫视主持人,结果他们丢工作。两人反目成仇,2025年12月,周公开骂她嗜赌,强调没联系。曾经搭档,现在各走各路。

毛玉萍从底层爬起,靠观察和坚持开店成功。但遇周后,野心大,操作激进,踩红线。信任崩塌,她一无所有。重开店想翻身,但市场变了,老办法不管用。风口过去,人脉散,剩冷清。