药店的透明帘幕被推开，发出一声轻响。
一个身影走了进来，身板挺得笔直，花白的头发梳得一丝不苟。是王叔叔，罗建发心里“咯噔”一下，立马迎了上去。
“叔叔，今天来拿药？”罗建发习惯性地放慢语速，面带笑容。但他立刻注意到，王叔叔的左手一直缩在袖子里，另一只手紧紧攥着，显得很不自然。
果然，老人没有像往常一样拿出那个写着药名的旧药盒，而是径直走向货架，指了指碘伏和纱布，然后掏出手机，打下一行字：“拿这些，我自己来。”
罗建发凑近一看，这才发现，老人紧攥的手指缝间隐隐渗着血丝！一股不祥的预感涌上心头。他绕到老人左侧，目光触及的瞬间，心被狠狠揪了一下。
老人的左手手掌，一道长长的口子赫然在目，皮肉外翻，鲜血已经染红了半截袖口。看样子，像是切菜时不小心切到的。
“叔叔，您这手得赶紧处理！我帮您！”罗建发急了，伸手就想去扶他。
“不用！”老人几乎是吼出来的，尽管因为双耳失聪，那声音嘶哑而含糊。他猛地后退一步，像是被冒犯了一样，把受伤的手藏到身后，眼神里满是戒备和固执。他再次把手机屏幕怼到罗建发面前，一字一句地敲着：“我能行，别管我。”
空气，仿佛在这一刻凝固了。
一个，是满心焦急、想要伸出援手的药师。一个，是受伤待治、却用尽全身力气守护最后尊严的老人。
罗建发懂了——老人眼神里那份倔强背后——是一种“我还没老到需要事事被人照顾”的坚持，一种“我还有用，不是废物”的自我证明。
他想起自己远在老家的父母，也是这样，明明身体不适，却总说“没事没事”，宁愿自己硬扛，也不想给儿女添一丁点麻烦。
这一刻，罗建发的心软了下来。他知道，强行帮助只会伤害老人的自尊。
他没有再上前，而是默默转身，回到柜台，拿出一本干净的便签本和一支笔。这是他和王叔叔之间延续了快四年的默契。
四年前，罗建发刚调到益丰大药房长沙北京御园店。上班第一天，他就注意到了这位特别的顾客。老人独自一人，拿着药盒比划，眼神里带着一丝茫然和无助。罗建发第一时间迎上去问询，这才发现，老人双耳失聪，完全活在无声的世界里。
从那天起，这本小小的便签本，就成了他们之间沟通的桥梁。
“今天降压药吃了吗？”
“这个药一天两次，饭后吃，记得多喝水。”
“价格给您写清楚了，您看，找您的零钱也对一下。”
一笔一划，写的不仅是用药指导，更是一份无言的关怀和尊重。罗建发甚至偷偷用手机自学了几个简单的手语，只为了在老人进门时，能给他一个“你好”的手势，在老人离开时，打出一个“多保重”的祝福。
此刻，他重新翻开本子，写下一行字，递了过去：
“叔叔，我知道您最厉害了，什么事都能自己搞定。但伤口在手上，自己包扎不方便，万一感染了更麻烦。您信得过我，就让我帮您这一次，行吗？我保证，只这一次。”
他的字写得很慢，很认真，仿佛每一个笔触都带着爱的温度。
老人浑浊的眼睛盯着那行字，看了很久很久。紧绷的肩膀，一点点松懈下来。他抬起头，看着罗建发真诚的眼睛，那眼神里没有同情，没有可怜，只有满满的尊重和关切。
终于，老人紧闭的嘴唇微微颤抖，缓缓地、带着一丝不易察觉的迟疑，伸出了那只受伤的手。
罗建发立刻行动起来。他熟练地打开急救箱，拿出棉签、碘伏、纱布。他先用生理盐水为老人冲洗伤口，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。老人的手因为疼痛不自觉地颤抖，罗建发就一边清理，一边用另一只手轻轻拍着他的手背，以示安抚。
清洗、消毒、上药、包扎……整个过程，两人没有一句语言交流，却仿佛进行了一场深刻的对话。药店里人来人往，但他们周围，却安静得只剩下信任在流淌。
包扎完毕，罗建发抬起头，微笑着对老人竖起了大拇指。
老人不知道在什么时候已经红透了眼眶，泪水一直在眼眶里打转……老人拿起笔，在便签本上颤抖着写下：“谢谢你……”
这短短的三个字，像重锤一样，敲在罗建发的心上。他也是两个孩子的父亲，他深知“老吾老以及人之老”的重量。
几天后，一件让罗建发意想不到的事情发生了。益丰大药房的公司总部接到了一个特殊的电话，正是王叔叔打过去的。他用尽力气，请求话务员帮忙转达他对北京御园店罗建发药师的感谢。
他说，罗药师就像他的家人一样，这份感动，他一辈子都记着。
罗建发的这份“温柔”，并非一时兴起，而是刻在骨子里的益丰企业文化——“顾客第一”。
在全国15000多家益丰大药房里，每天都在上演着类似的故事。它们像深入到城市的毛细血管，补充着医疗体系，为那些被快节奏生活忽略的老人、病患，提供了一个可以感受温暖的港湾。
王叔叔的固执，让我们看到了老年人内心深处对尊严的渴望；而罗建发的温柔，则让我们明白，真正的善良，是看穿你的坚强，并小心翼翼地去呵护你的脆弱。
他没有说“你不行，让我来”，而是说“我知道你行，但这次让我帮你”。
一句话的差别，却是对一个人尊严的天壤之别，正是这份理解，让王叔叔在静音的世界里再次听见“爱”。
愿我们都能被这个世界温柔以待，也愿我们，都能成为那个给予世界温柔的人。
（本文系发生在益丰大药房长沙北京御园店的真实事例，为保护客人隐私，采用的化名和虚拟身份，王叔叔是因为慢病逐渐双耳失聪，能讲话，声音有点含糊。）
热门跟贴