“小朋友不听话,该打打屁股喽!”

1979年1月,美国华盛顿。75岁的邓小平在白宫草坪上,笑着对美国记者说了这么一句看似玩笑的话。

当时在场的外国记者都以为这是东方人的幽默,跟着哈哈大笑。可他们不知道,就在这一刻,几千公里外的中越边境线上,几十万大军已经把枪栓拉得咔咔响,无数门重炮昂起了头。

两封绝密电报,正火速发往广州和武汉。两个同样年过七旬的倔老头,即将把越南搅得天翻地覆。

打开网易新闻 查看精彩图片

01 两把牛刀,专治各种不服

这事儿得从1978年底说起。那会儿越南这小兄弟实在是太不地道了,仗着背后有苏联老大哥撑腰,那是狂得没边了。

他们心里有个小算盘:中国北边有苏联百万大军陈兵边境,肯定不敢在南边动手。于是黎笋那帮人就在那赌,赌中国不敢两线作战。他们不仅在国内疯狂排挤华侨,把曾经帮过他们的中国人赶尽杀绝,还时不时在边境线上打冷枪、埋地雷,搞得边民连地都不敢种。

这回他们算是踢到铁板上了。北京那边早就定了调子:忍无可忍,无需再忍。

既然要打,谁来指挥就成了关键。这可不是小孩过家家,选帅得选那种能镇得住场子、打仗带风的狠角色。最后,中央的目光锁定了两个人:东线交给许世友,西线交给杨得志

这两位,那都是从死人堆里爬出来的开国上将,脾气一个比一个硬。

打开网易新闻 查看精彩图片

先说这许世友,当时在广州军区。老将军这辈子就信奉马援那句话,男儿就该死在边疆,哪能死在病床上?他听说要打仗,那个兴奋劲儿就别提了。他早前就跟上面表过态,说想再打一仗,打完这一仗就安心退休。这回机会来了,那就是他军旅生涯的“封箱之作”。

许世友这人办事那是出了名的雷厉风行。拿到命令,他直接飞到了南宁。对外说是去“打猎”,其实是把边境的地形看了个底掉。他专门跑到了金鸡山,看着当年清朝老将冯子材抗法留下的炮台,老许摸着那些斑驳的石头,豪气冲天。

他当时就放话了,说自己比当年的冯子材还大几岁呢,照样能干翻这帮不知天高地厚的兔崽子。

他给东线定的战术就四个字:牛刀杀鸡。

什么叫牛刀杀鸡?就是别整那些虚头巴脑的试探,直接集中最优势的兵力,一波推过去,把越南那点家底全给他扬了。为此,他把广州军区的精锐全都调了上来,光是坦克和火炮的数量,就够越南人喝一壶的。

再看西线那边,杨得志正在武汉开会,接到通知二话没说就答应了。

其实杨得志那年已经70岁了,身体也不太好,有严重的高血压和胃病。老伴儿担心得直掉眼泪,怕他这一去就把老命搭在那儿。毕竟云南那边的地形比广西还要复杂,全是深山老林。

打开网易新闻 查看精彩图片

可杨得志看得开,说自己趁着还活着,得给国家再干点事儿。这老头子也是个倔脾气,带着药瓶子就上了前线。

这一东一西两把尖刀,算是彻底磨快了,就等着那一嗓子号令。

02 谅山之怒,打的就是那张嘴

1979年2月17日,天刚蒙蒙亮。

随着许世友一声令下,中越边境几千门大炮同时怒吼。那场面,简直就是地动山摇,整个天空都被炮火映红了。

这一开打,越南人直接就蒙了。要知道,他们用的枪、打的炮,甚至挖战壕的招数,全是以前中国手把手教的。现在老师傅亲自下场清理门户,那还能有好?

打开网易新闻 查看精彩图片

东线这边,许世友的部队那是猛虎下山。仅仅三个小时,越南人苦心经营的好几条防线就被撕得粉碎。没过几天,大军就势如破竹,直逼重镇谅山。

谅山这地方太重要了,它是越南首都河内的大门。谅山往南,那就是一马平川的平原,无险可守。谅山一丢,咱们的坦克一脚油门就能开进河内吃早饭。

这时候,那个黎笋还在河内死鸭子嘴硬。

咱们前线明明已经传回捷报,占领了谅山北市区,省政府大楼都拿下来了。可黎笋在广播里非说谅山坚不可摧,中国军队连边都没摸着。他这就是欺负老百姓不知道前线战况,想在这个节骨眼上保住那点可怜的面子,给部队打气。

许世友在指挥部听着广播,气得差点把收音机给砸了。

老将军那个暴脾气谁不知道?打了一辈子仗,还没见过这么不要脸的。明明被打得满地找牙,还在那儿吹牛。他当时就拍了桌子,下了一道死命令。

打开网易新闻 查看精彩图片

这道命令很简单:既然他说咱们没打下来,那就打过奇穷河,让他好好看看!

3月4日早上,万炮齐发。奇穷河对岸的越军阵地瞬间变成火海。解放军步兵配合着坦克,像推土机一样压了过去。没用多久,谅山南市区也被拿下了。

这一下,许世友的大军站在谅山南侧的山头上,甚至能眺望到河内的灯火。

这下黎笋彻底慌了神,面子也不要了,赶紧就在河内大街上挖工事,准备迁都。这脸打得,那是啪啪作响。

许世友这一仗,不仅打赢了,还把越南人的心理防线给彻底击穿了。这就是老将的威风,专治各种不服。

03 西线惊魂,连根拔起的狠招

打开网易新闻 查看精彩图片

东线打得热闹,西线杨得志那边也不含糊。

杨得志指挥的是昆明军区的部队。云南这边的地形那是真恶心,全是原始森林和大山,坦克不好走,补给也困难。但杨得志用了一个“拖”字诀,把越南的主力316A师给死死咬住,然后一口口吃掉。红河两岸,全是咱们的队伍。

但是,杨得志毕竟岁数大了。

那段时间他为了制定作战计划,天天往深山老林里钻,亲自勘察地形。有时候为了看清楚一条小路,七十岁的人一天要翻四座大山。铁打的身子也经不住这么熬啊。

2月25日那天,出事了。杨得志在指挥部正看着地图,突然身子一歪,昏倒在地。

急性心衰。

当时前线那个医疗条件,简陋得让人心疼。随军医生急得满头大汗,所有的急救手段都用了,老将军还是没醒过来。最后没办法,只能赌一把,直接注射吗啡。

打开网易新闻 查看精彩图片

这玩意儿风险极大,要是十分钟没反应,人可能就真没了。

整个指挥部静得连掉根针都能听见,所有人都在盯着手表,大气都不敢出。那几分钟,比打几天仗还要漫长。好在老天爷也不想收这位名将,六分钟后,杨得志的心跳恢复了。

人是救回来了,但第二天就被专机送回北京治疗。虽然人不在前线,但杨得志的心思还在战场上。

3月5日,中国宣布已经达到惩罚目的,开始撤军。躺在病床上的杨得志,立马给前线部队下了一道特别指令。这道指令,比大炮还让越南人肉疼。

他说:撤退的时候,凡是看见越南的工厂、桥梁、公路、电线杆,能搬走的全部搬走,搬不走的统统炸毁!

这招太绝了。要知道,越南这些基础设施,那都是以前中国勒紧裤腰带省下来援建的。前前后后两百多亿美元啊,咱们自己老百姓吃糠咽菜,把好东西送给他们,结果养出这么个白眼狼。

打开网易新闻 查看精彩图片

既然你忘恩负义,那我就把给你的东西全收回来。带不走的,我也给你砸烂了,绝不留给你继续反华用。

前线的战士们执行得那叫一个彻底。撤退的路上,曾经中国援建的那些电线杆子一根没留,大桥炸断,工厂推平。甚至连当初援助的大米,只要带不走的,也不留给越军当军粮。

这一招“坚壁清野”,直接把越南北部的工业基础打回了石器时代。这就是杨得志的狠劲,不光要在军事上打败你,还要在经济上让你知道背叛的代价。

04 尘埃落定,为何是他上位?

仗打完了,但这事儿还没完。北京那边,一场重要的人事变动正在酝酿。

当时邓小平同志身兼数职,又是副主席,又是副总理,还兼着总参谋长。这一天天的,大事小情都要管,铁人也扛不住啊。他就琢磨着,得找个人把总参谋长这副担子接过去。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个位置可太关键了,那是全军的“大脑”。

本来呢,邓小平看好的是杨勇。杨勇这人打仗有一套,工作也负责。但是,杨勇性格比较直,前些年得罪了不少人。一听说要提拔他,好几封匿名信就递到了上面,老同志里也有反对的声音。

这就难办了。总参谋长这个位置,不仅要能打仗,还得能服众,得能把这一大家子人拢在一起。

邓小平为了这事儿,大冬天的专门跑到徐向前和聂荣臻两位老帅家里商量。最后,大家的目光都停在了刚刚立下战功的杨得志身上。

为啥是杨得志?

首先,战功摆在那儿,西线打得漂亮,谁也挑不出毛病。其次,这人性格好,温和,善于团结同志。在部队里,大家都觉得老杨这人好相处,没架子,把总参交给他,大伙儿心里踏实。

打开网易新闻 查看精彩图片

1980年2月,命令正式下来了:杨得志出任总参谋长。

杨得志一上任,立马干了件大事儿。那时候咱们军队有些臃肿,人多不一定力量大。邓小平说要“消肿”,杨得志就带着人搞精简整编。几个月时间,一套完整的方案就拿出来了。

他在总参干了七年,这七年里,总参班子团结得像一块铁板,工作效率那是杠杠的。事实证明,邓小平这步棋,走得那是相当高明。

05 刀枪入库,将军去养猪了

那东线的许世友呢?按理说,他是东线总指挥,战功赫赫,又是军委常委,资历比杨得志还老,怎么没让他上?

其实这事儿吧,许世友自己心里最清楚。那年他都75岁了,比杨得志还大几岁。打仗那是凭着一股气撑着,真要论坐办公室处理那些繁杂的军务,身体真吃不消。

打开网易新闻 查看精彩图片

再加上许世友那脾气,那是猛张飞一样的性格,让他天天开会写报告,那比杀了他还难受。

接到回撤命令后,许世友就跟中央提了要求:我不干了,身体不行,适应不了广州的潮湿气候,也不想进北京凑热闹。我想回南京,找个地儿歇着。

中央也体谅老将军,大笔一挥,准了。

许世友这就搬进了南京中山陵8号。这房子以前是孙科的公馆,那是相当气派的小洋楼。结果许世友一进去,画风突变。

他嫌那洋楼太娇气,直接在院子里盖了个钢筋水泥的二层小楼,怎么结实怎么来。最绝的是,他把院子里那些名贵花草全给拔了。

拔了干啥?种庄稼!

高粱、玉米、红薯,啥好活种啥。还在墙根底下修了一排猪圈,挖了个鱼塘,养了十几只兔子。好好一个民国公馆,硬生生被他改成了一个“高级农家乐”。

打开网易新闻 查看精彩图片

老将军晚年的生活,那叫一个通透。

他也不穿军装了,天天穿着个大裤衩子、圆口布鞋,戴个草帽在地里忙活。谁能想到,这个在菜地里施肥的老头,几个月前还指挥着几十万大军把越南揍得满地找牙?

他说自己这辈子,仗没打够,书没读够,田没种够。现在仗打不动了,那就读书种田。

他书桌上常年摆着一套《红楼梦》。这也是以前毛主席让他看的,说要看五遍。老将军那是真听话,虽然看着头疼,但也硬着头皮啃。不过据说直到走的那天,这一遍还是没读完。

06 结局

1979年这场仗,就像是一个分水岭。

打开网易新闻 查看精彩图片

杨得志在总参谋长的位置上,帮着军队完成了现代化转型的关键一步,忙碌而充实。许世友在南京的菜园子里,守着他的猪圈和玉米地,过完了最后几年安稳日子。

至于那个在边境叫嚣的黎笋集团?

守着一堆废墟烂瓦,对着空荡荡的厂房发呆。经济倒退了几十年,老百姓苦得连饭都吃不上,在国际上孤立无援,最后只能灰溜溜地求和。

这就叫:

恶人自有天收,忘恩终得苦果。中国这两位老将,一个在朝堂运筹帷幄,一个在田间笑看风云,这才是真正的赢家。

打开网易新闻 查看精彩图片

你说那越南图啥呢?偷鸡不成蚀把米,最后落得个满盘皆输,这历史的账啊,算得可是清清楚楚。