《埃菲尔铁塔上的新郎新娘》
2025.12.35-12.28
北京｜蜂巢剧场
点击图片购票⬆️
你上一次“断线”是什么时候？
不是手机没信号，是脑子里的那个你，突然不想接轨了。地铁精确到秒，外卖预估准时，连放松都被大数据编成了歌单。我们活成了一套运行过于良好的程序，情绪稳定，逻辑自洽，连偶尔的崩溃都讲究性价比。
有点怀念小时候，会把课本插图剪下来，胡乱贴成外星战舰。那种不讲道理的快乐，后来被叫什么来着？——超现实。
黑泽明《梦》
现在，把“超现实”当饭吃、把“正经”当仇人的法国老顽童让·科克托，带着他最疯的一出戏来了。《埃菲尔铁塔上的新郎新娘》经过孟京辉的手，即将塞进北京蜂巢剧场——这次，他们准备了一点不一样的。
一、为什么你我的内心，都该有一场“科克托式添乱”？
先别被“超现实主义”几个字吓跑。它不是什么艺术史课本里冰冷的术语。
想象一下：你的老板正在唾沫横飞地讲PPT，你脑子里却突然闪过“如果投影仪里跑出一只鸵鸟会怎样”？或者，深夜加班改第8版方案时，你莫名想起小学课本里被自己剪下来、拼成外星战舰的插图。
恭喜你，你的超现实主义本能，还活着。
这就是科克托，上世纪巴黎最酷的“跨界之王”干的事儿。他把这些我们一闪而过的、荒诞的念头，直接做成了艺术。他写诗、画画、拍电影、搞戏剧，名言是“就算我死了，也要给大家添乱”。他可不是来教你道理的，他是来给你的理性“拆墙”的。
我们这代人，可能是史上最“讲逻辑”的一代。从升学、就业到恋爱、育儿，每一步都被数据、攻略和“别人家的孩子”标注得明明白白。我们的情绪被管理，欲望被延迟，连梦境都可能被智能手环分析。我们活得正确，活得高效，却也活得像一套运行过于良好的程序，偶尔，需要一场伟大的死机。
而戏剧，就是那个最安全的“死机重启”按钮。走进蜂巢，等于暂时把脑内的秩序委员们集体放假。
二、在蜂巢，你看戏的姿势得变一变
——这里没有安全区。
那张歪斜的床不是舞台布景，它投下的阴影几乎能漫到你的脚边。那个巨大的人头不是装饰，它的视线就沉甸甸地悬在你头顶上方。
彭楼与魏嘉饰演的新婚夫妇，他们的纠缠、坠落与重生，不再是远观的神话。在蜂巢这个被压缩的空间里，爱的偏执、怕落空的恐慌、触碰禁忌的颤栗，不再是故事，而是能让你后颈发凉的体感温度。
这里的音乐也不让你安静坐着。李鑫的吉他和丰玉程的小号，从来不是温柔的背景。它们有时候像贴着耳边的低语，有时候又变成迎面撞过来的声浪——不是为了好听，就是为了让你醒着，甚至有点躁。
当你因为台上某个荒唐的瞬间忍不住笑出声，可能会突然发现，侧后方也有人同时笑了。你们甚至不用对视，就共享了某种心照不宣：在那个瞬间，你们一起看穿了某件事的荒谬，又一起选择了不戳破。
三、你的“懵”，恰恰是戏成功了
别带着“必须看懂”的任务来。这出戏就是一场精心策划的、华丽的“不理解”。
它提供一堆诱人的碎片：一袭没有主人的婚纱，一道可以穿过的镜面，一条“不准看”的荒谬禁令。它不负责拼好，它只负责抛出问题。
俄尔普斯对“马语”：是灵感，是心魔，是任何让你沉迷却无法的沉迷，像不像你对某个游戏、某个账号、某个执念的上头？那条“不准凝视”的规则，是不是也像极了亲密关系中，那些彼此试探、害怕戳破的微妙底线？
孟京辉的锋利在于，他剃掉了神话古老的须发，让它以当代的、赤裸的姿态站立。那些机械复诵的歌队，就是你我在信息洪流中逐渐僵化的反应模式；那场最终失控的婚礼狂欢，就是我们内心秩序与欲望永不落幕的厮打。
散场后，北京的夜晚依旧车水马龙，井然有序。但你的某个内部开关，或许已经被轻轻拨动了一下。你会觉得，那些日复一日的严丝合缝，好像也可以容忍一次微小的、健康的脱轨。
比如，走出地铁站，突然想迎着风莫名其妙地跑两步。比如，认真地好奇，一匹马，究竟会说出怎样的情话。
频道不会一直调准。
但至少这两小时，
我们可以一起，
合法地走个神。
《埃菲尔铁塔上的新郎新娘》
2025.12.35-12.28
北京｜蜂巢剧场
蜂巢NEXT小助手⬇️
热门跟贴