“潜艇被炸，俄却说‘没事’？”——黑海港口白天那一声闷响，把“大舰守港”的老剧本直接撕了。

乌克兰把自家攒的塑料壳+民用芯片拼成“小鲨鱼”，从敖德萨外海一路爬了七百多公里，钻进塞瓦斯托波尔最热闹的白天。港里船来船往，声呐背景噪得跟菜市场一样，它贴着水底慢悠悠进来，没人当回事。

打开网易新闻 查看精彩图片

然后就炸了。

打开网易新闻 查看精彩图片

卫星图上一团黑云，码头吊车歪脖子，干船坞里的基洛级“顿河畔罗斯托夫”号屁股裂口，海水灌进导弹舱。俄官方嘴硬：“消防演练，潜艇完好。”可第二天拖船队围着它打转，船身沉下去一截，跟说谎的人脸红一个道理。

打开网易新闻 查看精彩图片

基洛级不是普通潜艇，它是黑海舰队唯一能打“口径”巡航导弹的货，乌克兰南部城市夜里听过的防空警报，一半是它发射的。现在它躺了，俄军在海底的拳头等于被掰断一根指节。

打开网易新闻 查看精彩图片

更难受的是，这种“小鲨鱼”成本不到一辆奔驰G，造一条基洛级够攒三百条。你守港的网眼稍大一点，它就溜进来。以后每个港口都得24小时开水下喇叭？油钱先烧不起。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以别光看成“乌克兰又搞偷袭”。这是把“小船炸大舰”的陆战套路搬到水下，告诉所有兜里没钱的小国：别拼吨位，拼脑洞。

打开网易新闻 查看精彩图片

传统海军的账本正在被改写：船越贵，靶子越大；潜航器越便宜，越敢跟你换命。黑海今天响的这一声，也是给全球舰队敲的闹钟——海底不再安全，沉默的大舰时代，差不多到头了。