可让人没想到的是，面对众多铁证，丈夫罗某某却当场痛哭不认账，反称被她家暴。
她的裤子下裹着加厚的成人纸尿裤，那是为了防止她在庭审中当众出丑的最后一道防线。
在长达13年的婚姻暴力中，她的身体机能被彻底摧毁，大小便失禁成了无法逆转的后遗症。即便如此，每当走出庭审现场双腿还在微微发颤时，那种屈辱感依然像附骨之疽。
与之形成荒诞对比的，是坐在被告席上的那个男人——罗某某。
而他面前有着像高山一样的铁证：300多段记录了暴行的视频、那一叠厚厚的医疗鉴定书、以及冰冷的电梯监控录像。
可没想到，罗某某并没有像人们预想的那样低头认罪。相反，他在法庭上竟然“声泪俱下”地痛哭起来。
并试图将她的生理失禁，与长期的暴力切割开来，将其归结为无关紧要的生理问题，主张这仅仅是“普通的家庭矛盾”。
她很少说话，只有在对方律师那荒谬的言论刺痛神经时，她的手指才会下意识地摩挲手腕。那里有一道丑陋的疤痕，是被罗某某用小刀生生割出来的。
这道疤痕，连同她脸上、肚子上那些深深浅浅的印记，连同那四根断过的肋骨和开裂的尾椎，共同构成了这部长达13年的暴力编年史。
一次偶然的网络客户对接，让她认识了当时在辽宁锦州工作的罗某某。
半年的线下接触，加上无话不谈的投缘，让她以为自己抓住了幸福的尾巴。暴力的种子早在最为脆弱的时刻就已埋下。
在她怀胎八月，身体最为沉重不便之时，拳头第一次挥向了她。
紧接着，2013年儿子出生，原本以为新生命的降临能唤醒丈夫的温情，换来的却是第二次更为肆无忌惮的毒打。
从那以后，生活便成了扫雷游戏。菜炒咸了、饭做慢了，哪怕是一丁点生活琐事的不顺心，都能成为罗某某爆发的引信。
在那几百段证据视频无法完全还原的角落里，还有更令人窒息的瞬间。
罗某某曾用厚重的棉被死死捂住她的头，氧气被隔绝，黑暗笼罩一切，求生的本能让她剧烈挣扎，却敌不过男人的力气。
若不是年幼的儿子在一旁撕心裂肺地哭喊、哀求，她或许早已无声无息地死在那张床上。而这种对于“呼吸”的剥夺，甚至延续到了孩子身上。
罗某某曾以教游泳为幌子，将儿子的头长时间按入水中，任凭孩子在水里拼命挣扎。
当她问起原因时，那个12岁少年的回答像针一样扎在心上：“妈妈，我得留着门缝，我受不了他一直打你，我也得听着动静救你。”
那是她第一次试图向公权力伸手，可等来的结果却是警察上门后，被罗某某一句轻描淡写的“两口子吵架”给挡了回去。
甚至后来他们2020年搬回恩施，在随后的四年多时间里，上百次的家暴，无数次的报警，陷入了一个绝望的死循环。
报警、调解、警察离开、关起门来打得更凶。每一次外界的轻视，都成了罗某某加重暴行的底气。
转折点出现在2024年5月，那是一次充满惊心动魄意味的绝地逃亡。
又是电梯，又是监控下无处可逃的殴打，但这次视频成为了确凿的证据，罗某某被警方行政拘留了。
必须走，马上走，不管去哪。
第二天清晨，天还没亮，她为了压制身上四处传来的剧痛，一口气吞下了双倍剂量的止痛药。
她的左耳还在嗡嗡作响，那是几天前被罗某某狠狠扇耳光留下的耳鸣后遗症。胯下穿着加厚的成人纸尿裤，那是她此刻唯一的体面与尊严。
她拉着儿子，拦下一辆出租车，像受惊的野兽一样逃离了那个家。
除了经济的拮据，她的身体也亮起了红灯，不仅有失禁的折磨，她还在2024年被确诊为甲状腺癌五期。
这一次，她不要赔偿，甚至把离婚都排在后面，她只有一个念头：要让罗某某负刑事责任。
这种决绝，不仅仅是为了自己，更是为了身后的儿子。
那个曾经目睹父亲按着母亲头部、那个睡觉不敢关门的小男孩，在学校当着全校一千多名师生的面，大声说出了自己的梦想：他想当一名律师。
不仅仅是儿子，还有来自远方的陌生人。在庭审现场，出现了一个坐着轮椅的身影——杨宁宁。她同样是家暴的受害者，被打致五级伤残。
2025年11月25日，就在她开庭前的半个月，“两高”召开了新闻发布会，明确释放了一个重磅信号：支持家暴相关案件由自诉转为公诉。
这不仅仅是一个法律术语的变更，它意味着家暴不再被视作“家务事”，公权力将不再缺位。
庭审中，法院的一位女性工作人员全程贴心地陪她去洗手间，帮她处理难堪的生理问题，那份细腻的温暖让她确信自己并没有被世界抛弃。
不久后，家乡的民警也打来电话，确认她和孩子的人身安全。
那些深夜发来的私信，每天十几条地涌入她的收件箱。无数正在经历黑暗的女性告诉她：“看了你的故事，我决定不再忍了。”
热门跟贴