11月4日早晨，艾斯·阿吉雷刚喝了两口燕麦粥，就注意到异常情况：泥浆已经渗入他位于菲律宾宿务省科特科特村平房客厅的地板上。
接下来的时刻将永远烙印在阿吉雷的记忆中。客厅家具在水中漂浮；惊魂数分钟里他无法确定能否撬开前门；水位升至胸口时儿子的祈祷；不会游泳的女儿蜷缩在高柱上，脚下几英寸处洪流裹挟着汽车奔腾而过。
“我不知道我们是如何幸存下来的。任何一个细节稍有差池，我们许多人可能都已丧生，”阿吉雷表示。
当天早晨，台风“卡莫伊”降下超过一个月的降雨量，导致宿务省河流水道暴涨，引发灾难性山洪暴发，全国范围内造成230多人死亡。
遇难者中包括阿吉雷的邻居——一位两个孩子的母亲，她被围困在厨房中溺水身亡。阿吉雷曾试图营救她，但未能及时将她救出。
在这个热带灾害频发的国度，暴雨和致命洪水并非新鲜事。但近月来曝光的政治人物、官员和承包商从全国防洪工程中侵吞数十亿美元的消息，已引发全国震动。
据当地媒体报道，在致命洪水发生前，宿务省公民团体曾要求对阿吉雷居住地上游的科特科特河防洪工程进行审计。
这起丑闻已牵连数十名涉嫌收受回扣授予合同的高级立法者和官员。这些揭露引发了以青年为主导的大规模反政府抗议，矛头直指腐败和财富精英，类似运动今年在印度尼西亚和尼泊尔也曾出现。
阿吉雷数月来一直在关注远在马尼拉首都上演的政治戏剧，但未曾料到危机会降临自家门前。
“突然间你成了直接受害者，”他说，“这种冲击截然不同。”
11月的洪水促使宿务省长帕梅拉·巴里夸特罗要求对该省价值260亿比索（31.24亿人民币）的防洪工程展开调查——马尼拉官员承认这些工程在灾难发生时“本应发挥作用”。
菲律宾总统小费迪南德·马科斯随后视察该地区，承诺将在明年雨季前完成水道清淤疏浚及排水系统疏通工作。
此前7月，他曾揭露政府价值超过5450亿比索的防洪工程长期受腐败问题困扰。
他表示，内部审计发现自他2022年执政以来政府监督的1万个项目中，许多使用了不合格材料或根本未实际建造，他称这些项目为“幽灵工程”。
菲律宾大学政治学副教授索尔·伊格莱西亚斯表示，当小马科斯揭露这一欺诈行为时，他“打开了潘多拉魔盒”，事态发展已超出他的控制。
伊格莱西亚斯指出，众议院和参议院的证词揭露了“一整套掠夺与腐败体系，而促成这一体系的正是那些负责预算编制、规划、实施、监督及核查这些基础设施财务健全性的机构本身”。
据美联社报道，财政部长拉尔夫·雷克托9月在参议院听证会上表示，过去两年中可能已有高达1185亿比索的防洪资金因腐败而流失。
小马科斯誓言要在圣诞节前将至少37名涉事议员及其他官员绳之以法，目前已有7人入狱。政府还冻结了与此丑闻相关的个人约120亿比索资产。
这一丑闻激起了普通菲律宾民众的愤慨，他们走上街头抗议数十年来不受制约的腐败现象。
参与抗议活动的菲律宾“青年反贪怒潮”组织负责人蒂芙尼·费斯·布里兰特表示：“这是菲律宾人民的最后底线。”
她指出：“如今的腐败不再仅仅是治理薄弱的表现，它已深植于政府的权力掌控方式、预算分配机制以及持续逃避问责的体系之中。”
小马科斯坚称对正在实施的欺诈行为不知情。他将自己定位为反腐斗士，公开谴责涉事官员并鼓励抗议者。
但随着更多高级官员卷入丑闻，有人开始将矛头指向总统。
其中关键人物包括小马科斯曾经的盟友、前众议院拨款委员会主席扎尔迪·科，他已成为该丑闻的核心指控对象之一。科已逃离菲律宾，目前是在逃状态。
藏匿期间，他在社交媒体账号发布了一系列爆炸性视频，指控小马科斯及其家族成员从腐败中获利——总统对此予以否认。
马科斯的家族成员也卷入了这场风波。其堂兄费迪南德·马丁·罗穆亚尔德斯因争议于九月辞去众议院议长职务，不过他否认与此丑闻有任何牵连。
菲律宾政治学者、新加坡智库尤索夫伊萨东南亚研究院访问高级研究员阿里斯·阿鲁盖指出，除了涉嫌盗窃的规模之外，这桩丑闻之所以引发如此强烈的反响，还在于对许多菲律宾人而言，这感觉像是历史的重演。
“在菲律宾政治中，腐败与马科斯家族几乎是同义词，”阿鲁盖说。
小马科斯的父亲、==独裁==者老费迪南德·马科斯从1965年开始以铁腕统治菲律宾，直至1986年被推翻，其间约有一半时间国家处于戒严状态。他的政权系统性侵犯人权，并广泛涉足腐败，据估计从国库窃取了约100亿美元（705.11亿人民币）。
防洪工程丑闻让菲律宾人回想起许多人在老马科斯统治下经历的黑暗岁月。其中一场最大的反腐败抗议活动选择在9月21日这个具有重要历史意义的日子举行——1972年的这一天，老马科斯宣布实施戒严令。
小马科斯在2022年以压倒性优势获胜，标志着这个声名狼藉的政治家族非凡的东山再起。批评者称，这在一定程度上得益于那些美化马科斯时代历史的虚假信息宣传。
尽管有官员警告，对防洪项目的掠夺可能始于马科斯的前任罗德里戈·杜特尔特执政时期，但精英阶层与普通菲律宾人生活方式的悬殊，已成为现任总统任内民众愤怒的根源。
阿鲁盖表示，富有的政客和承包商子女在社交媒体上炫耀奢华生活的视频，更是在愤怒民众的伤口上撒盐。
“当人们被洪水淹没时，政客们却在巴黎，乘坐着他们的私人飞机，”他说。
这种对所谓“裙带关系子女”的强烈抵制，呼应了今年亚洲其他地区的类似反腐败抗议活动，包括印度尼西亚和尼泊尔，那里的Z世代领导的抗议活动推翻了政府。
与那些抗议活动一样，在菲律宾，年轻人也是要求问责最响亮的声音之一。
“如果政府继续盗窃、压迫和忽视人民，我们将继承国家腐败和系统性滥权的后果，”布里兰特说。
“我们真的希望追究责任，并将每一个涉腐官员都送进监狱。”
“马科斯总统也不能例外，因为归根结底，每年签署和批准国家预算的人正是他。”
尽管公众对小马科斯的信任度有所动摇，但他不太可能重蹈其父的覆辙——后者在民众起义中被赶下台。
小马科斯的六年总统任期已过半，而菲律宾总统实行单任期制，因此他将无法在2028年寻求连任。
“我们尚未看到确凿的证据，”伊格莱西亚斯表示。
“但如果（我们获得）确凿证据，例如他直接从腐败中获取经济利益的证据，我认为这将把现政府推向悬崖边缘。目前，它正处于摇摇欲坠的状态。”
WR Numero公司最近的民意调查显示，小马科斯11月的满意度为21%，较8月下降了14%。
对于曾濒临失去一切的阿吉雷来说，他依然乐观且心怀感激。但他并不认为当前的公众舆论浪潮能为菲律宾带来任何实质性的改变。
“凭借我们的韧性，我们仍能继续前行，但生活质量仍将维持原状。”
热门跟贴