1934年秋天,贵州石阡有个叫困牛山的小地方。

那时候,没人会想到,这座看起来毫不起眼的山崖,会在70年后,成为一段消失历史的突破口。

事情的起点,是一张老旧的地方档案。2001年春天,一个叫杨又铸的党史研究员,在整理石阡县的民国《地方治安纪要》时,发现了一行字:“共军两股经困牛山,一东窜,一南匿。”那会儿没人太当回事,但他盯着那几个字发了好久愣。

因为几十年来,关于红军五十二团神秘失踪的传说,一直没有确切答案。

打开网易新闻 查看精彩图片

不留痕迹地消失在历史里的整整一个团,怎么想都不寻常。

可偏偏,这行字和时间、地点都对得上。

那年10月,红六军团在贵州境内突围,部队已经疲惫不堪,兵力从出发时的五万人锐减到不到一万。

敌军三万精锐,装备精良,步步紧逼。

打开网易新闻 查看精彩图片

那时候,红军已经走到了生死关头。

五十二团接到了一个几乎不可能完成的任务——断后。

也就是说,他们要留下来,拖住敌人,为主力争取突围时间。

团里大概还有八百人。

打开网易新闻 查看精彩图片

指挥官是田海清,年纪轻轻才26岁,江西人,打仗不要命。

师长叫龙云,老资格,打过多次硬仗。

两人都知道这次留下意味着什么。

田海清当时只说了一句:“命是大家的命,仗是必须打的仗。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们选中了困牛山。

那地方地形诡异,一条小路通山,四面几乎是悬崖。

进得去,出不来。

但也正因为如此,能守。

打开网易新闻 查看精彩图片

10月15日凌晨,五十二团进入困牛山,开始布防。

他们把仅剩的几箱手榴弹分成一人一颗,用刺刀挖掘浅浅的掩体。

每个人心里都明白,这一仗打完,可能就再也见不到明天。

中午,敌军到了。

打开网易新闻 查看精彩图片

最前面不是士兵,是百姓。

男的女的,老的少的,被迫拿着锄头镰刀,像盾牌一样推上山道。

那一刻,红军阵地里一片死寂。

机枪手放下了枪,眼眶通红。

打开网易新闻 查看精彩图片

不能开枪,那是咱老百姓。”田海清咬着牙说。

龙云沉默了一会儿,下令:“全体后撤,退到二线阵地。

他们边打边退,一直退到北侧悬崖。

那时候,全团只剩下不到半数,子弹每人不超过五发。

打开网易新闻 查看精彩图片

前线的土路上,血迹一片,草丛里还有来不及收走的钢笔和水壶。

当天夜里,田海清和龙云靠着一块大石头坐下。

火光照着两人的脸,灰里透红。

田海清说,“师长,你带人突围。

打开网易新闻 查看精彩图片

我留下。”龙云没说话,点了点头。

半夜,山顶突然亮起火光。

田海清带着三百人佯攻东侧,试图吸引敌人注意力。

他亲手点燃茅草,火中举着军旗冲下山坡。

打开网易新闻 查看精彩图片

一颗手榴弹拉响前,他低声喊:“记住我们!

龙云带着剩下的两百人,从崖壁攀爬而下,很多人手掌被岩石划破,鲜血滴在苔藓上。

七天后,他们在山林中再次被包围。

最终,只剩龙云一个人被俘。

打开网易新闻 查看精彩图片

他在九江感化院病逝前,反复念着:“五十二团,还在山上。

而那座山上,三百多名战士手挽手跳下悬崖。

村民后来在清理遗体时发现,有人指甲里还嵌着泥土和草根——他们拼命抓住岩壁,可能是最后一刻想再活一下。

从那以后,这个团再也没人提起。

打开网易新闻 查看精彩图片

中央调查过,地方也找过,但因为战时命令没留下文字,加上“困牛山”这名字在贵州不下十处,始终无果。

直到杨又铸找到了那个村庄——困牛山村,只有三十几户人家。

他背着地图和录音机爬进去,前三天没人理他。

第四天傍晚,一个94岁的老人开口了。

打开网易新闻 查看精彩图片

你找跳崖的红军?”蔡应举坐在门槛上,手里还编着竹筐。

他说自己当年23岁,跟父亲上山采药,看见红军被围在山顶,没开枪,最后跳下去了。

他把一张旧草纸从箱底拿出来,上面是困牛山的轮廓图,手绘的,用木炭画的。

调查队跟他去了后山。

打开网易新闻 查看精彩图片

灌木扒开后,从土里翻出了锈迹斑斑的刺刀和残破的军帽。

后来清理现场时,还找到了子弹壳和布片,经检测,是上世纪三十年代的军用物资。

三年后,《困牛山红军壮举》出版。

里面记录了17位亲历者的口述,还有现场图纸、物证照片。

打开网易新闻 查看精彩图片

全书二十多万字,把一段几乎被遗忘的历史,一点点拼了回来。

据书中统计,五十二团800余人中,有307人牺牲在主战场,214人在突围中被俘杀害,321人跳崖

最终,仅7人幸存,其中4人被村民藏在山洞里救出,但都因伤重去世。

2006年,当地立起纪念碑。

打开网易新闻 查看精彩图片

碑后是一面二十米长的英烈墙,刻着137个有名有姓的战士,其他人只能写“无名烈士”。

那年清明,萧克将军的夫人带着孩子站在碑前,一言不发。

后来,村里办了个小小的陈列馆。

那口掩埋遗体的土窖被保留下来,边上摆了几样战士留下的东西:草鞋、水壶、一截断掉的钢笔。