“天时人事日相催，冬至阳生春又来。”当太阳抵达南回归线，北半球迎来昼最短、夜最长的冬至，在福建这片浸润着山海灵气的土地上，人们将“冬至大如年”的分量，藏进灯火与香气里。
福建的冬至，总比日历来得更早些——不是寒意，而是家家户户提前筹备的热闹。
图源：遇见福州
福州人深谙“冬至暝大过三十暝”的道理，冬至前一夜，竹箩早已摆上桌，红橘缀着纸花、红筷透着喜气，老老少少围坐一圈，搓起名为“米时”的白胖丸子。
图源：福州微文明
大米与糯米按比例磨浆、压干，指尖翻飞间，圆滚滚的“米时”滚过芝麻粉与黄豆粉，甜香瞬间漫溢；孩童们一边跟着念“搓米时七搓搓，大人增福寿，伲囝岁数多”的童谣，一边捏出元宝、荸荠的模样，福州话里“梨”与“来”谐音，盼的正是“时来运转”的好彩头。
图源：福州日报
闽南的“搓圆”则多了几分巧思。漳州、泉州一带，冬至前夕的石磨转个不停，糯米粉揉成的面团，既有雪白的原味，也有染红的喜色。
图源：人文泉州
这里的人们指尖翻飞，捏出“鸡母狗仔”的灵动，也做出羊头、猪脚的“三牲”，荔枝、柑橘的“五果”，每一件小巧的“面塑”，都是对“六畜兴旺、五谷丰登”的朴素祈愿。
泉州人更讲究“头尾团圆”，冬至早晨必煮甜丸汤敬祖先，餐后留几粒粘在门上“敬门神”，称冬至丸为“尾丸”，元宵丸为“头丸”，一年到头的圆满，便从这一碗甜汤里生根。
以上3图源：海峡卫视
“一年补透透，不如补冬”，福建人的冬至，从来少不了“以食御寒”的智慧，而这份智慧，深深烙印着山海的馈赠。
图源：海峡卫视
闽南人的冬至餐桌，姜母鸭是绝对的主角——三年生的老姜切成薄片，用芝麻油煸出金黄，红面番鸭块下锅翻炒，再淋上高粱酒焖煮，酒香混着姜香、肉香，咕嘟声里满是暖意。
图源：泉州文旅
掀开锅盖时，鸭肉滋而不腻，姜片除湿暖身，一口下去，浑身蒸腾的热气，是闽南人对抗寒冬的底气。
图源：泉州发布@庄丽祥
闽北的冬至，则绕不开石臼里的“咚咚”声。南平人冬至打糍粑，蒸熟的糯米倒进石臼，一人举木锤狠狠砸下，一人趁势翻动饭团，糯米在反复捶打中变得软糯缠绵，直到能拉出晶莹的丝。
图源：福建档案
吃时蘸上豆粉白糖，是甜口的纯粹；若裹上猪油、辣椒与盐，又多了几分咸香的厚重，每一口都是山野间的实在滋味。
图源：福建旅游
而龙岩的“鬼糕”，则是山林与土地的巧妙结合。苎麻或艾草捣碎，与糯米粉揉成淡绿的外皮，包裹着梅菜、笋干、香菇与五花肉炒就的内馅，蒸好后咬开，草叶的清香中和了肉馅的油润，清爽又饱腹。
图源：新罗TV
当地人说，这“鬼糕”的名字虽特别，却是祖辈传下的“暖冬食方”，艾草驱寒、糯米养人，一口下去，是龙岩人刻在味觉里的冬至记忆。
图源：福建发布
福建的冬至，从来不止是“吃”那么简单——从祭祖到酿酒，从扫墓到祈福，每一项习俗都是文化的活态传承。
图源：福州市博物馆
莆田人坚信“冬至早大过初一早”，冬至清晨，全家先喝一碗姜母板糖煮的汤圆，甜暖入喉后，便带着祭品上山扫墓。当地记载里，这习俗既为避开春耕农忙，也因秋收后粮食充足，能以“三牲”敬祖先，在袅袅青烟中，完成“慎终追远”的仪式。
图源：福建发布
福州的冬至，还藏着一坛“时光的味道”。冬至到开春，气温低、水质清，是酿“青红酒”的最佳时节。此时酿酒能抑制杂菌繁育，让酒液更醇香，家家户户将红曲与糯米入坛，封藏的不仅是酒，更是对来年正月“春酒待客”的期待——待亲友相聚时启封，酒香里满是冬至到新春的岁月沉淀。
图源：遇见福州
平潭的“咸米时”，则把感恩写进了饮食里。地瓜粉做的薄皮，包裹着虾仁、蟹肉、目鱼与紫菜，蒸好后咬开，海鲜的鲜与淀粉的糯交织。
相传这道美食的起源，是古代平潭乡人含冤入狱，儿子用地瓜粉包馅做食，避开狱吏克扣，让父亲得以饱腹，如今“咸米时”成了冬至必吃的美味，每一口都是对“孝亲”传统的延续。
以上2图源：平潭融媒体
当夜色渐深，福建的城乡依旧灯火通明。宁德蕉城的“Cué”冒着热气，冬菇、芹菜、肉丝熬的咸汤里，素丸浮沉；沙县的汤圆里藏着笋馅、菜馅的惊喜，汤汁里的竹笋清香勾着食欲；客家人晾晒的萝卜丝在风中作响，为冬至的餐桌添上一抹脆爽。
这一碗碗、一碟碟，不是精致的宴席，却是最动人的烟火气——它藏着福建人对传统的坚守，对团圆的珍视，更藏着“阳生冬至”的希望。
以上2图源：福建档案
冬至的福建，没有凛冽的疏离，只有烟火气里的温度。从福州的“米时”到闽南的姜母鸭，从闽南的“搓圆”到龙岩的“鬼糕”，每一项习俗都是历史传承的根脉，每一种美食都有代代相传的故事。
图源：厦门日报
这不仅是一场味觉的盛宴，更是一次文化的传承——在指尖搓动的团圆里，在热气腾腾的饭菜中，福建人把“冬至”过成了连接过去与未来的纽带，让千年的传统，始终温暖着每一个冬天，也照亮着“阳生春又来”的新岁。
文末有礼
寒风袭来，阳光至；数九到来，温情至
冬至到来，长夜至；汤圆盛起，团圆至
今天，在评论区分享
我们将抽取10位幸运粉丝
赠送“福建特色礼物”一份
这个冬天，清新福建给你别样温暖
福建省旅游发展集团
fjlygroup
畅游八闽平台
cybmflxx
厦门文旅
漳州文旅
绿都三明
大武夷文旅
tmp_1258234832
五彩龙岩 文旅之声
平潭文旅
pingtandao61
四时福建
ssfj2023
转载请标注来源
热门跟贴