食物其实是你对世界的爱意折射｜三明治阅读俱乐部|三明治|家常菜|新鲜|炒鸡蛋|田螺

“三明治阅读俱乐部”是三明治线上写作社群每日书社区的共读共写活动。我们会在当月的写作社群内更新选书资讯，书籍范围包括非虚构、文学、历史、社科类。参与每日书的作者可报名申请获得赠阅。在阅读俱乐部，你可以：

●获赠精选书目

●尝鲜还未上市的新书

●和每日书小伙伴们共读，交流阅读感受

●获得编辑推荐的延伸阅读

●共写书评，你的阅读体验被更多人看见

本期阅读俱乐部共读书目是有光出品的陈宇慧（田螺姑娘）作品《谁来决定吃什么》。

“会吃又会做”的陈宇慧，借食物提供认识世界的新视角，用18篇全新随笔，展现了“人之为人最宝贵的东西：爱与关怀，创造力与想象力”。明明每天都与食物相处，却不是每个人都能读懂食物的语言。

作为“久经沙场”的美食博主，她带领我们重新认识食物，并借由食物重新触摸生活的肌理；就如同重新认识“好好吃”与“好好活”的关系，也就重新认识了世界、自我和我们附近的生活；而作为一名跨界作家，她除了想要帮助我们拾起与生俱来的“吃”的本领，更想让我们体会到这由食物架构起来的人生百态。

加入本次三明治阅读俱乐部的作者

在阅读中有怎样的发现？

乔小乔

职业：法学狗

坐标：北京

关于食物又超出食物的人生体验

最初知道田螺姑娘，是在知乎，后来从知乎转移到公众号关注，一晃也好几年了。互联网有一种魔力，看着关注已久的博主，似乎像是在看一个素未谋面的熟人，有种亲切感，但又仍隔着遥远的网线。

《谁来决定吃什么》里有句话：“食物是可以体验和记录人生的，这是我在厨房里真正学会的东西。”于我心有戚戚焉。田螺姑娘在书里记录了从菜场到厨房、从儿时到成年，这时空转换更替之下，关于食物又超出食物的人生体验。

时间在厨房里小火慢炖，除了炮制出美食，还留下了许多与食物相连的人生回忆。

读她写的时令菜，不由得也想起来关于香椿的一件小事。春天的香椿，是北京的菜市场上比较常见的春季时令菜。此地好像家家户户都喜欢吃香椿炒鸡蛋，于是头茬香椿往往身价极高，又难买。退而求其次的非头茬香椿，便显得亲切一些。我原本并不太喜欢香椿的味道，总觉得有股怪味，直到有次赶巧在小区门口的菜店里碰到了刚到的香椿，老板娘还在清点，看我站在一边看热闹，便顺口推荐了新鲜香椿。我那时与老板娘比较相熟了，不好意思推脱，便买了一点拿回家炒鸡蛋，居然味道不错。由此，香椿炒鸡蛋便也成了我家餐桌上的春季限定菜，一年仅此一次。大概也是因为这限时限量的供应，给香椿炒鸡蛋又增加了一层美味滤镜。

田螺姑娘在家庭厨房里学习，在餐厅里观察，在现实生活和互联网上博采众长，兼容并包之下，把家常菜做得有声有色。同样是做饭，尤其是做家常菜，有人退避三舍，有人糊弄了事，有人精心钻研，都是不一样的生活姿态。她写家庭里吃饭互相迁就口味，写“不爱吃的可以不吃”，是一种令人羡慕的家庭氛围。这种轻松的家庭餐桌，从她的笔下描绘出来，呈现在眼前，对于缺少轻松吃饭体验的人来说，实在是一种有效代餐。

Gökotta

职业：码字女工

坐标：北京

食物其实是你对世界的爱意折射

田螺姑娘应该是一位非常热爱生活的人，在她的文字中有许多烟火气，感觉她是个很热爱生活的人。

她懂得那么多种不同的菜系，娓娓道来不同食物的细节做法，逛菜市场如同普通人回家一般。也是读了这本书才知道，原来有人与食物的关系可以这样如鱼得水。

小时候作为小孩非常爱吃，长大了开始有了身材焦虑，对待食物如同对待白雪公主的红苹果，想吃，但是怕有毒（长胖）。热量表如同高高悬在头上的达摩克里斯之剑，让暴饮暴食和节食交替出现。

我们与食物的关系其实是我们与世界的关系。一直记得七堇年在《大地之灯》中的一句话——食物是最朴素且原始的慰藉。每当很疲惫的时候，朋友都会说，吃点好的。于是食物不自觉地成了我最为易得的压力释放器，而这并不健康。

累了，想吃甜的。

无聊了，想吃辣的。

空虚，想要填满，而不知自己的胃容量多少，于是吞咽，融汇，像是融进身体里一些东西，自己就能变得如同食物那样甜美似的。真相是相反的，只会更加滞重，于是害怕它们。

当我状态好的时候，是会自己下厨的，查阅菜谱炒一顿猪肝，做一锅烩饭，和室友一起分享，倒也惬意。适量一碗，不撑不空虚。

可见，食物是心情的晴雨表，如果认真记录下每天吃了什么，就会发现它们与心情曲线成正相关。由此，下一次特别特别想要吃甜的或者什么味道的时候，胃里空虚、脑袋发苦、不管不顾，只待各色食品工业烩成的糖盐油和肚子来个亲密拥抱时，不妨问问自己，今天又是哪里不开心啦？吃完会不会更不开心了？如果吃进去的食物不能滋养我们，不妨到陈宇慧说的菜市场去吸收一下人间烟火气，看看那些新鲜菜蔬的五颜六色是不是比零食五颜六色的包装袋更好看。

空城

职业：项目经理

坐标：北京

“做饭不是生活必需”

因为自己不会更不爱做饭，所以对会且爱做饭的人、尤其他们的想法心怀好奇。关注田螺姑娘有段时间了，那时刚刚毕业租房，从集体生活终于转入有一些自主空间的独居，加上年龄来到了为自己掌勺的阶段，摩拳擦掌又不免迷茫，于是做攻略找博主购置锅碗瓢盆葱姜调料地很是忙活了一阵，田螺的公众号就是那时加入关注并一直保持至今的。

作为“会做饭的人”，田螺在写作时却总能精准集中“不会做饭”的我的心路历程：她庆幸自己早早跟着爸妈把食材认了个遍，现在恐怕没有从头开始的耐心——这正是现代年轻人步入厨房的困境之一，经验与年龄不相称，从头学起一是有些不合时宜的笨拙，二又毕竟太消耗时间与认知精力，于是只能隔行如隔山地与烹饪渐行渐远；生鲜电商平台的标签化失去温度，但退货方便、无需与人沟通的距离感却和大城市的人际关系如出一辙——生活必需的进食不与依赖他人绑定，失去了菜市场生活气息的温暖，同时却也收获了便利和高效，对于更关注人的社会性而非动物性（或者更暴言地说，更关注精神世界而非这副寄居其中的臭皮囊）的人而言，是更臻高效和可靠的。

自然，不出意外地，书中也有很多我始终无法共情或认同的部分。“好吃的菜我要承包碗底，不好吃可以平等交流问什么，对饭菜的讨论没有道德压力……这让我觉得吃饭是件快乐的事情。”对比自己家的餐桌氛围，我似乎明白了一些为什么我会对进食有如今的厌恶态度，应是和爸妈辛苦做饭的道德压力、不能抱怨难吃不能剩菜不能心情不好就不吃（哪怕已经抽泣到吃进去的都是冷风）的“铁打不动”的纪律有关。

“每个人都参与厨房劳动……一起建立对这个食材或这道菜的立体认知。”看过爱做饭人的描述，明白他们在感受一些不同的东西、在意一些我不在意的点，更加坚定了我“做饭不是生活必需”的态度。

小马驹

职业：心理咨询师

坐标：杭州

食物和喂养

作为一个在微博关注了田螺2000多天的“老粉”，知道她之前也出过书，但看菜谱学做菜一般都在她的公众号。孩子很爱吃花菜，当我学了她不加一滴水的“干锅花菜”之后，这道菜成了我的拿手菜，上桌必空盘。不过这次在田螺的书里，看到她小时候也最爱花菜，妈妈给她做的干锅花菜，出锅前会加一点点水。看来田螺做菜的本事有传承还有发扬。

和田螺做菜是妈妈教的不同，我的妈妈在厨房里给我的感觉是幽怨的，成年后和妈妈同住的二十多年里，我没有什么机会进厨房，但吃妈妈做的饭菜的确没有那么享受，反而单位食堂提供了丰富味美的选择。同时，我还迷上了烘焙，现在想来我是迂回着去占领厨房。

做烘焙的时候最喜欢的事情是看着厨师机揉面，一个合格的吐司面团一般采用后油法，就是揉成团之后再加入黄油，这个过程，你不得不将已经成型的面团重新碾压，这样黄油才能渗透进面团中，刚加入黄油的面团一塌糊涂，但慢慢地它会重新成型，会变得更柔软更舒展更劲道，会出现手套膜。我有时候看着黄油揉进本来已经成型的面团的过程，像极了自己的人生。之前成型的面团看着不错，但它其实很粗糙，也脆弱，加入黄油的过程是如此痛苦，但吸收了黄油的面团变得很有韧劲儿，不容易断裂。

田螺也在书里说：

“食物是可以体验和记录人生的，这是我在厨房里真正学会的东西”

那天看到她公众号里宣传和严艺家一起做的一期关于食物和喂养的播客，一瞬间有点恍惚，但又觉得必然。恍惚是因为，在过去的好多年，她们俩一个出现在我生活中，一个出现在我工作中，并没有交集。但必然是因为，当我去年离职开始全职心理咨询师的工作，我意识到当我可以鼓起勇气离开美味的广电食堂，意味着我真正可以有能力喂养我自己。当我有能力自己满足自己，是我真正做好了准备，可以拥有一个去容纳，去给予的全新的职业。食物和喂养，给予和接受，本来就是如此的密不可分。

说实话，我想象中的田螺活跃在健身房，出现在厨具不齐全但依然能做出一桌好菜的她的朋友家（她曾经拍过这样一系列的视频），但就是没有想象她坐在电脑前打字的模样。翻阅她的这本小书，有点像她在视频前一边做菜一边聊天，聊着聊着说两句做菜的诀窍，很亲近很随性的感觉。

林蛙

坐标：江苏无锡

职业：理工科打工人

因为足够具体，人和生活的链接才得以进入更深度的关系

从小到大，我对于食物的珍视，对做饭这件事的仪式感，大概是从妈妈那里遗传来的。

无论是以前上学，还是现在在外地工作，每到五一国庆长假，我总心甘情愿舍弃远方的旅途，转身坐上高铁回到我原本的家，回到有爸爸妈妈的家里，哪怕待上三两天也是舒服安稳的。在这种关于回家的期盼和想象里，吃食则占据了至少一半的分量。

妈妈是掌勺人，负责制作、烹饪。每次在厨房里给妈妈打下手，观察她做菜，我心里总免不了要升起几分嫉妒，嫉妒她为什么总能游刃有余地把控整个流程，没有一丝手忙脚乱。比如，一道炖菜需要加葱姜蒜的时候，回头一看，不知道妈妈在哪个做菜的空当儿已经将这些准备妥当；又比如，简简单单一道清炒时蔬，妈妈总能找到最恰当的时间关火装盘，要是换做我，总会在犹豫菜有没有炒透的情况下错失最佳出锅时间，导致菜要么变黄、要么出水过多导致味道不够清爽。

观察了许多年，我也发现，虽然是简简单单的家常菜，但妈妈总是会用心对待每一道菜的出品，但我也不确定她是出于对食物本身的尊重，还是通过把控饭桌的质量以期获得家人的依赖。不管出于什么原因，至少，我能感受到，妈妈在做菜的时候是投入且轻松愉悦的。

或许也是受到妈妈的影响，我始终不觉得做饭是一件无聊且繁重的工作。虽然排兵布阵着实需要耗费一番心思，但整个过程的专注却足以让人获得精神上的某种适意。这是一个具体的过程，买菜是具体的，处理食材是具体的，加的每一勺油盐酱醋也都是具体的，因为足够具体，人和生活的链接才得以进入更深度的关系。

回到《谁来决定吃什么》这本书，我似乎从田螺姑娘关于家庭、关于童年饭食记忆的描述中，获得一个小小的食物认知规律：一个人对于食物、对于厨房的感情，或许很大程度上取决于他曾经如何进入厨房、如何被给予食物。

很羡慕田螺姑娘有这样一对“食物父母”，他们给孩子提供了自由的食物选择权——“不爱吃可以不吃”，同时也经由日复一日的食物关爱，最大限度地印证了食物作为情感纽带的作用。

如今，生活在城市，面对书里提到的“一人食”，经常陷入“做不做”的艰难抉择，毕竟经常吃同样的味道难免会心生沮丧，毕竟饭后的锅碗瓢盆清洗耗费的时间甚至比做饭时间还长……后来，我渐渐给自己构建了一个一周晚餐框架：今天回家做完饭，明天健身就简单吃个三明治，后天找一个适合一人食的小馆子，大后天即便点外卖也可以在家做个简单的再加工增加一些锅气……如此往复，便在“一人食”的困境中觅得些惊喜和乐趣。

书中写到日本《孤独的美食家》，关于外出独自觅食的经历，我大概也能算个“某某家”了吧。很多时候在大众点评上搜寻好吃的小馆子，并不完全看口味评分，也会留意食客们留下的点评文字，从这些文字里，我大概能get到一家店的整体气质和氛围，也能快速判断这个气质与我合不合。因此，对我来说，外出觅食这件事，与其说是寻求食物和身体的链接，不如说是向往任何人、人和一个空间场域的链接。

最近一次关于食物最深刻的记忆，应当是这周在宁波独自旅行时遇到的一家日料店了。

那天下午到江边漫步，一路走过去路上都是桂花香，心情爽适，便不去看地图，由着感觉去走路。等到天色渐黑，肚子开始打鼓，每走一步，对食物的渴望愈渐强烈，于是即便不导航，本能也告诉我该往哪个方向走，大概在哪个地方能找到食物。凭感觉拐进了一条小路，灯光渐渐温暖起来，那种餐馆特有的暖光。果然，街角渐渐出现几家餐馆，并不显眼，在这个工作日的晚上，人也不多。

本着不将就的原则，即便饿了，我还是期待能找到“合眼缘”的馆子。又继续走了一段，突然看到一个很特别的店名——“顽固”，是一家日式居酒屋。平常在外吃饭，我极少去居酒屋，一是居酒屋大多价格不低，二是对日料的味觉印象并不太深。但“顽固”这个名称的的确确吸引了我。

于是走进去，径直在吧台坐下来，与制作区紧紧由一排清酒酒瓶区隔开。因为吃日料的经历并不多，我按照菜单上的推荐菜为主，点了明太子西葫芦（之前没吃过）、鹅肝手握寿司、辣油鸡蛋饭、抹茶布丁。点完菜，便静静守着等待制作台。

没多会儿，从制作台后面径直递过来一份明太子西葫芦。这种感觉真好啊，与大餐厅或是点外卖不同，在居酒屋的吧台这，厨房到餐桌的距离近乎为零，食物的赏味期限得以最大化保留。

我记得那一刻，我拿起这串明太子，以近乎虔诚的心情咬下去，西葫芦新鲜的汁水和明太子的颗粒一起在舌尖迸发，“好吃！”我在心里惊呼。即便对日料没有研究，但至少我知道这是好吃的、新鲜的食物，是让人产生幸福感的美味！

后来几道菜也陆续上桌。我日常吃东西速度算比较快的，但这一餐我吃的很慢，我尝试用心感受这些食物的风味所在。它们被用心地制作出来，也应当被认真品尝。这一刻的“一人食”不再是孤独无聊的独处，更是与食物对话、与自己对话的主体性实践。

我们虽然没有田螺姑娘那般制作食物的强大天分与能力，但我们依然有许多可能去得到食物最好的抚慰，在每一天、每一次的认真咀嚼中，不断加深与真实具体生活的联结。