公元前500年那会儿，齐国发生了一件特别离谱的事儿。
三个战斗力爆表、号称“万人敌”的顶级大将，竟然因为俩桃子，在宴席上拔剑抹了脖子。
这事儿听着像是个蹩脚的段子，但它真就在历史上发生了。
这哪里是分水果，分明是那个身高不满六尺的宰相晏子，搞的一场心理战。
这就是著名的“二桃杀三士”。
很多人看历史，只盯着战场上砍了多少脑袋，其实真正的高端局，从来都不见血。
晏子这招，叫“捧杀”加“激将”。
齐景公想收拾这三个功高震主的家伙，又怕兵变，晏子说交给我吧。
两颗御赐的桃子，扔给三个人分，谁功劳大谁吃。
这三人平时把面子看得比命都重，谁也不服谁。
结果前两个吃了的觉得自己贪功，羞愧自杀；剩下的那个虽然功劳最大却没吃着，觉得受了侮辱，也跟着自尽了。
两颗桃子三条命，这性价比也没谁了，这就是权谋的最高境界——让对手死于自己的逻辑闭环。
这种“不见血”的博弈，到了管仲手里，直接升级成了“经济核武器”。
大家都知道齐桓公是霸主，但你可能不知道，齐国的霸业有一半是靠做生意做出来的。
当时鲁国和齐国挨着，鲁国的缟（一种白绢）质量特好。
管仲没发兵打仗，而是玩了一把“贸易战”。
他下令齐国上下必须穿鲁缟，而且高价收购。
这招简直是降维打击，鲁国的老百性一看织布比种地赚钱多十倍，谁还种地啊？
全家老小齐上阵织布。
短短一年，鲁国粮田全荒了，这时候管仲突然变脸：禁止进口鲁缟，同时限制对鲁国出口粮食。
这下完了，鲁国堆了一仓库卖不出去的布，却连一粒米都买不到。
饿殍遍野，粮价飞涨，鲁国经济瞬间崩盘，只能乖乖向齐国低头。
这大概是人类历史上最早的“泡沫经济”破裂案例，管仲用事实告诉后人：摧毁一个国家的根基，有时候根本不需要动刀枪，改改他们的消费习惯就够了。
如果说管仲玩的是阳谋，那战国后期的秦国玩的则是彻头彻尾的阴谋——“借刀杀人”。
秦国那么强，但在赵国名将李牧面前，那是屡战屡败，一点脾气都没有。
李牧就像个铁闸，死死挡住秦军东出的路。
既然打不过，那就换个赛道。
秦国盯上了赵王身边的宠臣郭开，花重金买通了这个小人。
这个郭开，就是那把最脏的刀。
他在赵王耳边吹风，说李牧拥兵自重，想造反。
对于一个生性多疑的君王来说，最怕的不是敌军压境，而是自家将军功高震主。
赵王甚至没给李牧申辩的机会，直接夺了兵权，秘密处决。
李牧一死，赵国再无屏障，仅仅三个月就被秦军灭了。
堡垒往往是从内部被攻破的，而那个递刀子的人，往往是你最信任的战友。
这种利用信任危机制造杀局的手段，在后世演化得更绝。
前秦时期的“王猛金刀计”就是巅峰。
前燕皇叔慕容垂投奔前秦，王猛知道这人是人中龙凤，早晚是个雷，必须得除。
他先装作好哥们，借了慕容垂的随身金刀，然后买通慕容垂的儿子，让他带着金刀去报信：“你爹决定逃回前燕了，这刀就是信物，快跑！”
慕容垂一看贴身信物，根本没多想，吓得连夜出逃。
结果正好掉进王猛的包围圈，背上了“叛逃”的罪名。
虽然慕容垂命大没死，但这招“伪造信息链”的离间计，不仅利用了父子亲情，更利用了人在恐慌中的判断力缺失。
这事儿吧，越想越觉得后背发凉。
当然了，说到离间计，最香艳也最惨烈的还得是东汉末年那出“连环计”。
董卓和吕布，这对名义上的父子，其实就是利益捆绑的怪胎。
一个貂蝉，不仅是美女，更是王允扔进这对父子关系裂缝里的高爆手雷。
王允先把貂蝉许给吕布，转头又送给董卓，硬生生造了个“夺妻之恨”的死局。
吕布这种人，能为了赤兔马杀丁原，自然也能为了貂蝉杀董卓。
当方天画戟刺穿董卓喉咙那一刻，这段“父慈子孝”的政治秀画上了句号。
这哪里是美人的魅力，分明是王允对人性的贪婪洞若观火。
当欲望发生冲突时，再坚固的盟约也会瞬间变成废纸。
比起王允，曹操对付吕布的手段就更冷酷直接了。
吕布占徐州的时候，曹操没急着强攻，而是玩了一出精彩的“反间计”。
他到处散布谣言，说吕布手下大将张辽他们要造反。
吕布本来就多疑，听到风声不去安抚部下，反而开始搞清洗，搞得军心惶惶。
虽然历史上吕布败亡主要是因为虐待部下导致众叛亲离，但曹操前期的心理攻势绝对功不可没。
曹操深知，想打败一只猛虎，最好的办法不是跟它硬拼，而是让它的五脏六腑自己打架。
当吕布在白门楼被捆成粽子时，估计还没想明白，自己这辈子勇冠三军，怎么就输得这么彻底。
回看这些历史瞬间，从晏子的桃子到管仲的白绢，从郭开的谗言到王允的美人，你会发现一个真相：历史的转折点，往往不在千军万马的对冲，而在阴暗角落里的窃窃私语。
这些谋士手里拿的不是刀剑，是对人性的解剖刀。
那一九九八年在徐州城楼上，曹操看着被勒死的吕布，只说了一句话：“缚虎不得不急。”
参考资料：
热门跟贴