你见过小区门口那一群踱步的老人吗?有的穿着旧西装,手里还拎着点东西,有的围着围巾在旁边站着。大家低头往前走,眼神扫过对面熟人,连打招呼都变成了点头。"嗯",一个微不可查的动作。要是你站在他们旁边,心里多少有点奇怪。曾经天天在一个单位里,上上下下都是熟脸,现在呢,仿佛多说一句都嫌麻烦。有人说,这是退休后的“高冷气场”。其实,外头看着冷,里头全是故事。

想想以前在单位的场合吧。喝茶聊天、摸底打听,什么人都得搭几句,对谁也不能太冷淡。谁都知道场面话说得再多,最后还是看谁手里有资源。谁能一杯酒喝出十种人情,谁就能混得更顺。可等你从单位彻底把工作证交了,角色一下子就切换——真正的日子来了。你还用得着拼命刷存在感?没必要了。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实,这种变化没有想象得那么突然。很多老同志心里门清,退休那天不是世界翻了一页,而是变成了“各安天命”。谁还会像以前逢人都得热情握手?握手都磨出茧了,现在钻进家门,开开电视,逗逗孙子,翻翻日历,日子有条有理。以前关系再铁,离开了利益圈子,一个电话都变得略显尴尬。碰见老同事,反倒开始避开话题,没人愿意让自己变小丑。"他是不是有事找我?" 这句话,藏在太多人的心里。

你以为冷漠吗?没那么简单。大妈能和孙女烙饼聊早市最新的白菜价,大爷能和邻居家小狗玩一下午,对面老李,见了能不吭声就不吭声。情感没少,热情没丢,都是有选择地分散了。以前的“同事情”,讲白了,多数就是互相帮衬,谁愿意多掺和?

打开网易新闻 查看精彩图片

说社交是负担,一点都不假。这个年纪早就过了拼场面、抢风头的劲头。要的不是朋友圈多少点赞,而是门口那盏永远亮着的灯,阳台上几株风吹不倒的花。跟自己人待着,有安全感。和老伴看两集老电视剧,随口争几句,没谁计较对错。人活着,有点空间,有点念想,比啥都踏实。

老太太抬头看天,没什么高深道理,就是觉得云好看树舒服。微笑一下,扭头走了。没谁非得要你参与,也不需要谁打破沉默。社交换来的是一身疲惫,没意思。学会了把心剩下来,分给值得的人和事。这种“安静”,是几十年风雨后练出来的本事。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁说非要热闹才是幸福?普通日子,点头算个礼,微笑代表善意,安稳就是全部。不是他们变冷,是终于决定和自己和气点。活到这个份上,刻骨名心的热情早就用完了。剩下的,是一份自知和坦然。

很难。