深夜教学楼里的灯、作业本上的红字、改变人生的一句话——师者如光，虽微致远。
他们的身影藏在日常的早读声中，藏在每一次耐心的解答里，藏在那些被看见、被点亮的瞬间。
「微光师者」栏目，带你走近熟悉的老师，聆听他们的故事，记录他们的思考，感受那份平凡岗位上不平凡的热忱与坚守。
晨光微露时，她已在教室后排静静观察学生晨读状态；华灯初上时，她仍在办公室批改作业，思考如何让每个学生都能找到适合自己的学习方法。作为一名拥有14年教龄的高三班主任兼英语老师，曹淑玲老师在三尺讲台上谱写了一曲严谨而不失温情的教育三重奏。
“剖”句成光，点亮思考
曹老师的英语课堂从不满足于简单的知识灌输。面对高三学生普遍感到头疼的长难句分析，她总结出了一套独特的“解剖法”。
“同学们，看到这个句子不要怕。”曹老师指着投影上的复杂句式，“就像医生解剖一样，我们先找‘骨架’——主谓宾，再理‘筋脉’——从句结构，最后补‘血肉’——修饰成分。”她引导学生用不同颜色的笔标记句子成分，原本令人望而生畏的长句逐渐变得清晰可辨。
一次模拟考试后，曹老师发现许多学生在阅读理解中失分严重。她没有简单讲解正确答案，而是让学生分组讨论错误选项的迷惑性所在。“我们要像侦探一样，找出命题人设置的陷阱。”这种启发式教学让学生从被动接受变为主动思考，英语成绩稳步提升。长难句被层层拆解，思考的火花在课堂上悄然点亮，曹老师以耐心与方法，真正做到了“剖”句成光。
宽严之间，自有春风
高三的学习强度不言而喻，但曹老师的班级却有着独特的氛围——紧张而不压抑，有序而不僵化。
“时间管理不是要把每一分钟都塞满，而是要留出呼吸的空间。”曹老师提出了“弹性时间管理法”。她鼓励学生制定个性化的学习计划，并在每周班会上分享高效学习的小窍门。
教室前面的“能量补给站”是曹老师班级的特色。零食篮摆放着糖果、水果和小包装饼干。“高三学生用脑量大，适当的零食补充能保持血糖稳定，提高学习效率。”曹老师说。这些细节处的关怀，让学生感受到被理解的温暖。严格的纪律与柔软的关怀并行不悖，恰如宽严之间，自有春风，徐徐吹拂着每个奋斗的日夜。
看见每一颗星的轨迹
在曹老师眼中，没有所谓的“后进生”，只有尚未找到适合学习路径的学生。她的育人理念深深植根于对每个个体的尊重与理解。
班里曾有一位英语基础薄弱的学生小李，几次考试都不及格，逐渐失去信心。曹老师没有简单批评，而是找他深入谈话，为他设计了“减量提质”计划。几个月后，小李的英语学习能力显著提升，更令人欣喜的是，他重拾了学习的自信。
对于那些学习困难的学生，曹老师总是利用课余时间耐心辅导；对于心理压力大的学生，她会细心观察，及时沟通。在她的班上，没有一个学生被放弃，每个学生都能感受到被重视和被期待。她相信，教育的真谛是看见每一颗星的轨迹，并陪伴他们走向属于自己的光亮。
教育的温度与深度
14年教育生涯，曹老师送走了一批又一批学生，但她对教育的热情从未减退。在她看来，高三不仅是知识的冲刺阶段，更是人格塑造的关键时期。
“教育不是灌输，而是唤醒；不是苛求，而是引导；不是放弃，而是相信。”曹老师常常说：“我们要做的，不仅是帮学生考上理想的大学，更是帮助他们成为更好的自己。”
夜幕降临，曹老师检查完教室门窗，轻轻关灯离开。走廊的灯光将她的影子拉得很长，那身影里，承载着无数个家庭的期望，更承载着教育的温度与深度。
在这个注重分数的时代，曹老师用14年的坚持诠释了教育的真谛：严谨的教学方法、人性化的管理方式和深情的育人理念，如同一首和谐的三重奏，在高三这段特殊岁月里，为学生的成长注入了力量与温暖。而这，正是一位教育工作者最动人的职业写照。
文 / 宣传动员部 图 / 凡 伟 编辑 / 凡 伟
校对 / 刘银红
终审 / 朱颍生
热门跟贴