2010年4月12日,长沙市中级人民法院内座无虚席。旁听席上一排排人正盯着被告席中的一对中年夫妇,闪光灯下,父亲王峥嵘垂着头,母亲杨荣华神情恍惚。庭审前,他悄声嘀咕了句:“我们也就是给孩子铺条路。”一句轻飘的话,却将六年前那场暗箱操作重新拉回众人视野。

再把时钟拨回到2004年6月。邵东县一中高三(2)班的罗彩霞顶着全家期望步入考场。她那年十八岁,理科综合失手,514分,差二本线17分。成绩出来时,堂屋里静得只剩母亲叹气声。亲戚劝她复读,彩霞却决定先干活挣钱,给弟弟攒学费,这在贫困农村不算稀奇。

命运并没有就此安分。班主任张文迪带着成绩单上门,言语诚恳:“以你的底子,再拼一年,肯定够本科。”家里再三合计,只得咬牙答应:多借点钱,也要让孩子再试一次。罗彩霞于是复读,寒来暑往,成绩一节节往上蹿。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年高考成绩揭晓,她拿到585分,被天津师范大学录取。录取通知书送到的那天,父亲骑着摩托绕村一圈,笑得像个孩子。没人想到,这份迟来的喜悦背后,已经埋下祸根。

时间推到2008年7月,罗彩霞读大三,准备申请教师资格证。她递交资料时却被告知:“系统显示,你三年前已在贵州领过证。”工作人员的话把她弄得一头雾水。那时,她只当是信息乌龙,并未深究。

2009年3月1日,毕业季里的校园招聘进入冲刺。罗彩霞顺利拿到某重点中学的预录通知,和同学结伴去银行开网银账户。轮到她时,柜员却说:“你去年在广州已经开过户了,系统不允许重复。”她盯着屏幕上跳出的个人资料,身份证号、生日无一差错,唯独那张证件照不是本尊。照片里的女孩眉眼熟悉,像极了她的高中同学王佳俊。

那一刻,疑云翻涌。两年前教师资格证的蹊跷,眼前的陌生照片,连成一条刺眼的警示线——有人拿着她的身份过着另一种人生。罗彩霞扭头就往宿舍冲,她急切地翻出旧同学录,王佳俊的名字赫然在列。

打开网易新闻 查看精彩图片

证据寥寥无几,报案却势在必行。3月5日,她抵达派出所说明情况。民警见资料不足,只得让她回湖南老家再行报案。跨省取证难如登天,可她硬是咬牙坚持,每天电话、传真、快递材料,来回奔波。

同月下旬,她收到天津发来的噩耗:教师资格证被注销,原因是“信息重复”。学位证、毕业证的发放也被按下暂停键。彩霞整整一夜没合眼,黎明前给父亲拨去电话,嗓音沙哑:“爸,我被人顶替了。”

没过几天,一个意外的访客出现在宿舍楼下。王佳俊的父亲王峥嵘,昔日的隆回县公安局政委,带着卷宗和一脸愁容请求私了。他言辞恳切:“孩子的前途要紧,你撤案,证书我给你补,身份证我们改一改,大家各走各的,不就行了吗?”彩霞冷笑,“凭什么?那不是我的未来?”场面几乎失控,王峥嵘撂下一句话:“任凭你去告。”一句蛮横挑衅,彻底点燃了女孩的斗志。

湖南省公安厅随后介入,专案组成立。调查很快突破口子:假“罗彩霞”的户籍迁移轨迹与王佳俊求学、就业的城市吻合。警方查到,2004年王峥嵘利用职权,从红土岭派出所私拿盖章空白户籍迁移证;班主任张文迪则提供全班成绩单,帮忙挑选目标。罗彩霞的高考档案被截留,王佳俊“借壳”而入。贵州师范大学一份“降20分定向补录”文件上,多名招生工作人员的签字如今成了呈堂证供。

打开网易新闻 查看精彩图片

真相摆出,舆论迅速沸腾。各大论坛贴出长文《一个身份,两段人生》,点击量破百万。压力之下,邵阳市纪委连夜约谈相关人员,红土岭派出所三名办证民警被停职调查。贵州师大则撤销了假罗彩霞的学籍与学位,广州用人单位取消王佳俊的劳动合同。

2010年11月,法院一审宣判:王峥嵘、杨荣华犯伪造国家机关公文、印章罪,分别获刑三年缓刑四年及两年缓刑三年;行贿、协助造假的工作人员被追责处理。庭审结束,罗彩霞走出法院,记者追问心情,她只吐出四个字:“如释重负。”

然而,四年错失的岁月无法回溯。学位补授、身份恢复,都靠一纸司法文书,但无法赔偿青春的空白。值得一提的是,罗彩霞最终没有走上讲台,而是进入媒体行业,参与社会民生报道。她常说,走遍案发地、看着档案袋翻开时,每一页都像一面镜子,提醒要为事实据理力争。

打开网易新闻 查看精彩图片

世人或许记住这起案件里的“任凭你去告”,却容易忽略那长达一年的证据搜集、无数次的车票、电话与碰壁。法律程序冰冷,但正因为有人不退、不让,才逼出那束光。顶替者的一纸证书作废,受害者的姓名归位,背后是一整套制度的修补。可悲也可叹,若非银行系统的一行“已开通”的提示,另一个罗彩霞或许永远活在档案里,真实的罗彩霞则在人群中消失。

身份信息是一枚印章,也是一个人的全部过往。那场风波提醒所有考生、家长、教师、户籍警,任何一步环节松动,都可能将梦想葬送给权势与金钱。十六岁的成绩表、十八岁的录取通知书、二十二岁的毕业证,它们看似一张纸,却决定了多少农村孩子能否离开山坳。制度漏洞一旦被观念里的“铺路”所利用,结果便是两种人生的错位。

06年之后,全国各地陆续开展学籍与户籍信息联网核查,高校补录环节加装多重验收。专家说,高考制度的公正性经不起一次“假冒”,一次失守,就可能让无数人质疑赛道的公平。王峥嵘案虽属个例,却给管理层敲响警钟,也让无数家长明白:真把规则当儿戏,孩子终究会为大人的侥幸埋单。

罗彩霞如今鲜少在公开场合谈及往事。偶尔接受采访,她只轻描淡写一句:“那几年就是不断找证据、不断敲门。”质朴的话背后,是一位普通女孩与体制缝隙的长久角力。对旁观者而言,这场胜利来得不易,但对于她,或许只是把被偷走的名字要了回来。