2025 年圣诞前夕，匈牙利欧兹德市（Ózd）边缘的 Somsály 区，寒风卷着枯叶掠过布满裂缝的房屋。46 岁的罗姆人 Bari Krisztián 站在自家破旧的屋前，身后是没有门板、仅在门框上挂着一把空锁的房子 —— 这是他和妻子 Julika，以及 8 个孩子的 “家”。这个曾一度看到脱贫希望的家庭，如今再次被贫困牢牢困住，在这片被遗忘的贫民窟里，徒劳地等待着圣诞的曙光。
一年前，Bari Krisztián 的故事经媒体报道后，引发了 Index 读者的同情。彼时，他靠卖血浆和妻子 13 万福林的家庭补贴，勉强支撑着 9 口之家。读者的捐款让他们得以搬到 Győr 附近，Krisztián 在当地 Tesco 超市找到保安工作，一家还租到了小房子，这个已增至 10 口人的家庭，似乎终于挣脱了 “吉普赛贫民窟” 的枷锁。
但这份短暂的安稳如同泡沫般易碎。由于无力支付房租和水电费，夫妻间争吵不断，当地儿童保护局更是以 “居住条件混乱” 为由，威胁要将孩子们带走送入国家照料。走投无路之下，他们只能迁回欧兹德，住进了这座城市最贫困的 Somsály 区 —— 一个遍布废弃房屋、无屋顶建筑的 “绝望之地”。
如今，Bari 一家的 63 平方米小屋破败不堪：衣物挂在户外铁丝上，在阴冷天气里艰难晾干；厨房双层窗户的外层玻璃早已破碎，寒风直灌室内；每月 5-6 万福林的电费，几乎耗尽了他们的主要收入。全家的生计全靠 17 万福林的家庭补贴、Julika 偶尔去米什科尔茨卖血浆换来的 1.5 万福林，以及 Krisztián 每周一两次去布达佩斯打零工的日薪 1.7 万福林。若没有记者带来的香蕉、面包、牛奶等物资，他们甚至撑不到领取补贴的周一，更谈不上圣诞礼物和圣诞树。
Somsály 曾是繁荣的煤矿聚居区，可随着煤炭资源枯竭，就业机会彻底消失，这里沦为罗姆人的集中聚居地。金属物品被盗是家常便饭，邻居家的铝制屋顶被拆走，Bari 家的车库铁门也早已被偷走变卖；街头暴力事件频发，有人走路时被陌生人刺伤，老人在超市付款时会被抢走钱包。贫困如同无法挣脱的枷锁，让这里的人们陷入 “失业 - 贫困 - 居住条件恶劣” 的恶性循环。
即便在绝境中，这个家庭仍有微光闪烁。8 个孩子亲密无间，10 岁的 Miranda 已获得 8 次学科表彰，数学成绩优异的她梦想成为美容师；15 岁的大儿子 Brendon 在接受焊接技师双元培训，每周交替上学和在工厂实习，渴望靠一门手艺改变命运。孩子们在庭院里看着从山上下来的野猪，眼神里没有恐惧，反而带着一丝童真的好奇 —— 这份纯粹，成了贫民窟里最珍贵的温暖。
Krisztián 心里藏着一个简单的愿望：重考驾照，这样就能获得稳定的运输类工作。可 22 万福林的考试费用，对目前拖欠着房款、连温饱都成问题的家庭来说，无异于天文数字，如今仍缺 18 万福林的缺口。没有驾照，他只能靠零散的体力活维生，往返布达佩斯的路程要耗费一整天，时薪仅 2000 福林。
这座承载着 Bari 一家苦难的城市，正面临着工业衰退后的转型困境。曾经因钢铁、煤矿产业兴盛的欧兹德，如今在去工业化的浪潮中艰难求索。而鲜为人知的是，这座深陷贫困与转型阵痛的城市，与中国温州有着官方友好交流关系 ——2015 年两市签署友好城市意向书，聚焦旅游与商贸合作，为欧兹德的未来留下了一丝国际合作的可能。
圣诞的歌声或许能传到 Somsály 区的破屋，但改变命运的力量，却需要跨越贫困的鸿沟、制度的壁垒。Bari 一家的等待，不仅是对一个温暖圣诞的期盼，更是对摆脱绝境的渴望。而欧兹德与温州的联结，也让人们看到，即便在最艰难的境遇里，跨文化的合作与交流，或许能为这座 “被遗忘的城市” 带来新的生机。
#匈牙利#罗姆人#欧兹德#温州#圣诞节
热门跟贴