创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
父母把房子给了弟弟，存款给了妹妹，母亲生病打电话给我，我："你们自己商量吧"
电话那头，父亲的声音带着哭腔："小梅，你妈住院了，脑梗，医生说要做手术。你赶紧回来一趟……"
我握着手机，沉默了很久。
脑海里闪过三年前那个除夕夜，父亲当着全家人的面宣布：老宅拆迁的两套房给弟弟，存款四十万给妹妹，我什么都没有。
我深吸一口气，声音平静得连自己都觉得陌生："爸，房子给了弟弟，存款给了妹妹，这事儿你们自己商量吧。"
电话那头，父亲愣住了……
我叫周小梅，今年四十二岁，是家里的老大。
我下面有个弟弟周小军，三十八岁；还有个妹妹周小芳，三十五岁。
在我们那个年代的农村，重男轻女不是什么新鲜事。可我没想到，这四个字会像一把钝刀，在我身上割了大半辈子。
小时候家里穷，吃不饱饭是常事。每次开饭，母亲总是先给弟弟盛满满一碗白米饭，再给妹妹盛大半碗，最后才轮到我。
我碗里永远是稀饭加红薯，白米饭是很难见到的。
我问母亲："妈，为什么弟弟吃白米饭，我吃红薯？"
母亲头也不抬："小军是男娃，要长身体。你是女娃，吃那么好干啥？"
那时候我才八岁，不懂什么叫偏心，只觉得委屈。
后来我渐渐长大，明白了一个道理——在这个家里，我永远排在最后。
初中毕业那年，我考上了县里的重点高中。那是我们村第一个考上重点的孩子，老师专门来家里报喜。
我以为父母会高兴，可等来的却是一盆冷水。
"小梅，高中就别上了。"父亲抽着旱烟，语气淡淡的，"家里供不起三个娃读书，你是老大，该懂事了。"
我愣住了："可我考上了重点……"
"考上了又咋？女娃读那么多书有啥用？早晚要嫁人的。你出去打工，挣了钱寄回来，供你弟弟妹妹上学。"
我看向母亲，希望她能帮我说句话。
母亲低着头纳鞋底，始终没有抬头看我一眼。
那年夏天，我十五岁，背着一个破旧的编织袋，坐上了南下的绿皮火车。
车窗外的风景飞速后退，我的眼泪也止不住地流。
我发誓，以后一定要出人头地，让他们后悔。
在外打工的日子很苦。
我进过电子厂，当过服务员，做过流水线工人。白天上班，晚上去夜校学文化课，愣是把高中的课程自学完了。
二十岁那年，我在一家服装厂认识了现在的老公李建华。
他是厂里的技术员，比我大五岁，老实本分，对我很好。
我们结婚的时候，父母没来。
母亲在电话里说："太远了，来回车费要好几百，不划算。"
我没说什么，只是默默地挂了电话。
婚后我和建华一起努力，攒钱开了个小服装店。生意慢慢做大，后来又开了第二家、第三家。
十年下来，我们在市里买了房，买了车，日子越过越好。
而弟弟周小军呢？
他高中毕业后没考上大学，在家晃荡了两年，后来托关系进了镇上的一家工厂。干了没几年，嫌累，辞职了。
之后他又折腾过好几个生意，开过小卖部、养过猪、种过大棚，没有一个能坚持下来的，全亏了。
父母没少贴补他。
有一年过年回家，我亲耳听到母亲对父亲说："小军这孩子命苦，咱们当爹妈的得帮衬着点。"
帮衬？
他们帮衬弟弟的钱，有多少是我这些年寄回去的？
我心里清楚得很。
妹妹周小芳倒是争气，考上了大专，毕业后在县城当了个小学老师。
她结婚早，嫁的是同校的一个老师。日子过得不算富裕，但也安稳。
父母对她也很好，逢年过节总是嘘寒问暖的，不像对我，永远是公事公办的语气。
我曾经问过母亲："妈，你是不是不喜欢我？"
母亲愣了一下，然后说："你是老大，吃点苦是应该的。"
应该的？
我苦笑了一声，没再说什么。
真正让我心寒的，是三年前的那个除夕夜。
那年老家的房子赶上拆迁，父母名下的老宅被划进了拆迁范围，补偿了两套房子。
除此之外，父母这些年还攒了四十万的存款。
除夕夜的团圆饭上，父亲清了清嗓子，说有件事要宣布。
"我和你妈商量过了，趁着我们还清醒，把家产分一分。"
我心里"咯噔"一下，隐约猜到了什么。
"拆迁的两套房子，都给小军。他是家里的独苗，传宗接代的，房子给他天经地义。"
弟弟坐在一旁，脸上带着几分得意。
弟媳妇王翠花更是笑得合不拢嘴。
"存款四十万，给小芳。"父亲继续说道，"她工资低，老公也是个穷教师，日子紧巴巴的，这钱给她补贴家用。"
妹妹低着头，没说话，但也没拒绝。
我坐在那里，等着父亲说到我。
可父亲说完就停了，端起酒杯，准备敬酒。
"爸，那我呢？"我开口问道。
父亲愣了一下，然后说："你？你嫁出去了，是别人家的人了。再说了，你日子过得好，不差这点东西。"
我的心像是被人狠狠攥了一下。
"爸，我是嫁出去了，可我也是你的女儿。这些年我给家里寄了多少钱，你心里没数吗？"
父亲的脸色变了："你寄的那点钱，我和你妈早就花光了。再说了，你挣得多，寄点钱给爹妈不是应该的吗？"
"那弟弟呢？他这些年从家里拿了多少钱？他应该不应该？"
弟弟坐不住了："大姐，你这话什么意思？我是爸妈的儿子，他们给我钱怎么了？"
弟媳妇也帮腔："大姐，你在外面挣大钱，还跟我们计较这些？传出去不怕人笑话？"
我气得浑身发抖。
建华在旁边拉了拉我的袖子，示意我别说了。
我深吸一口气，站起身来。
"行，你们说得都对。房子给弟弟，存款给妹妹，我什么都不要。以后你们的事，也别来找我。"
母亲皱着眉头："小梅，你这是什么态度？"
我看着她，一字一句地说："妈，你们自己选的，以后别后悔。"
那天晚上，我和建华连夜离开了老家。
从那以后，我再也没回去过。
三年时间，说长不长，说短不短。
这期间，父母打过几次电话，我都没接。
偶尔妹妹会发微信来，说些有的没的，我也只是敷衍几句。
弟弟更是连个影子都见不着，听说他又在折腾什么生意，具体的我也不想知道。
我的日子照常过。
女儿上了大学，学的是医学，将来想当医生。儿子还在读高中，成绩不错，明年就要高考了。
建华的身体不太好，去年查出了糖尿病，需要长期吃药控制。
生意上的事情，现在基本都是我一个人在操持。
累，是真的累。
可再累，我也没想过要回去找父母。
他们选择了弟弟妹妹，就不要再来找我。
直到那天，父亲打来电话。
"小梅，你妈住院了。"
我握着手机，沉默了很久。
"什么病？"
"脑梗，医生说要做手术。你赶紧回来一趟……"
我闭上眼睛，脑海里闪过无数画面。
小时候母亲给弟弟盛白米饭的画面。
十五岁那年我独自坐上火车的画面。
三年前除夕夜父亲宣布分家产的画面。
"爸，房子给了弟弟，存款给了妹妹，这事儿你们自己商量吧。"
说完，我挂断了电话。
挂了电话，我的手一直在抖。
建华走过来，问我怎么了。
我把事情说了一遍。
他沉默了一会儿，说："小梅，不管怎么说，那是你妈……"
"我知道。"我打断他，"可我咽不下这口气。"
建华叹了口气："我不是让你咽气。我是说，你不回去看看，将来会后悔的。"
我摇摇头："我不会后悔。"
可我真的不会后悔吗？
那天晚上，我失眠了。
躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是小时候的事。
其实，我不是没有过好的回忆。
记得有一年我发高烧，烧到四十度，人都烧糊涂了。
是母亲背着我，走了十几里山路，送到镇上的卫生院。
那时候没有车，山路又难走，母亲一步一步地背着我，汗水湿透了她的衣服。
我迷迷糊糊地趴在她背上，听到她在念叨："小梅，你别吓妈，妈就你这一个闺女……"
可后来呢？
后来她又生了弟弟和妹妹，我就不再是她唯一的孩子了。
我在她心里的位置，越来越靠后，最后变成了可有可无。
想到这里，我的眼泪流了下来。
第二天一早，妹妹的电话打来了。
"大姐，妈的事你听说了吧？你什么时候回来？"
我说："我不回去。"
妹妹急了："大姐，妈都住院了，你怎么能不回来？"
"小芳，当初分家产的时候，你们怎么不想着我？现在出事了，想起我来了？"
妹妹沉默了一会儿："大姐，那是爸妈的决定，我也没办法……"
"你没办法？四十万你收了，你倒是没办法。"
她不说话了。
我继续说："小芳，我把话说清楚。妈的手术费，你们自己想办法。弟弟有两套房，你有四十万存款，加起来够了吧？"
"大姐，那四十万我早就花得差不多了……"
"花了？花哪儿去了？"
"买车、装修、孩子上辅导班……这些年开销大……"
我冷笑了一声："三年就花完了四十万？小芳，你可真行。"
她被我噎得说不出话来。
我深吸一口气："妈的手术费多少钱？"
"医生说，加上后续治疗，大概要二十万……"
"二十万。你和弟弟一人十万，这事儿就解决了。别来找我。"
说完，我挂断了电话。
接下来几天，我的手机被打爆了。
弟弟、弟媳妇、妹妹、妹夫，轮番上阵。
有打感情牌的，有讲道理的，有威胁的，有哭诉的。
我一概不接。
最后，是父亲亲自打来的。
这一次，我犹豫了一下，还是接了。
"小梅……"电话那头，父亲的声音苍老了许多，"你真的不回来看看你妈？"
我沉默着，没有说话。
"爸知道，以前对不起你。可你妈现在躺在病床上，你就不想见她最后一面？"
最后一面？
我的心猛地揪紧了。
"爸，妈的病……很严重吗？"
父亲哽咽了："医生说，手术风险很大。如果不做，最多撑半年。做了，也不一定能完全恢复……"
我握着手机的手开始发抖。
"钱的事……你别管了。"父亲继续说道，"我去求你弟弟和妹妹，卖房也好，借钱也好，我想办法。你……你就回来看看你妈吧……"
我的眼泪夺眶而出。
"爸……"
"小梅，爸这辈子做了很多错事。可你妈……她嘴上不说，心里一直惦记着你。她病倒之前，还在念叨说想吃你做的红烧肉……"
我捂住嘴，不让自己哭出声来。
"爸，我……我考虑一下。"
挂了电话，我蹲在地上，哭了很久。
建华走过来，蹲在我身边，轻轻抱住我。
"小梅，回去吧。"
我摇着头："我不想回去……我恨他们……"
"我知道你恨。可你更放不下。"他轻声说道，"如果你妈真的有个三长两短，你这辈子都会后悔的。"
我趴在他肩上，哭得浑身发抖。
第二天一早，我订了回老家的机票。
可就在我出发之前，弟弟发来一条微信，让我瞬间愣在原地——
"大姐，你要是不出钱，就别回来假惺惺的。我们家不需要你这个白眼狼！"
我看着手机屏幕，浑身的血液仿佛都凝固了。
白眼狼？
我十五岁出去打工，省吃俭用给家里寄钱，供他和妹妹读书。
我结婚父母没来，孩子满月父母没来，我从来没有计较过。
三年前分家产，他们一分钱不给我，我也没闹。
现在母亲病了，我正准备回去，却被骂成白眼狼？
我的手指在发抖，不知道该回复什么。
这时，手机又震动了。
是妹妹发来的语音。
我点开一听，里面传来妹妹歇斯底里的哭喊声——
"大姐！你快回来！弟弟和爸在医院打起来了！爸……爸心脏病犯了，医生正在抢救……"
我的脑子"嗡"的一声，一片空白。
弟弟和爸打起来了？爸心脏病犯了？
这到底是怎么回事？
我慌忙拨回去，电话却怎么也打不通。
再打妹妹的，还是打不通。
我疯了一样往机场跑，脑子里只有一个念头——
热门跟贴