01
“娘，这屋顶又漏水了，夜里水滴在脸上，凉得睡不着。”小小的福宝抬头看着屋顶，声音带着一丝抱怨。
母亲陈氏叹了口气，放下手中正在缝补的衣衫：“没办法，福宝，这雨一下就是三天。你爹还没回来吗？”
“爹去镇上卖柴了，估摸着快回来了。”福宝乖巧地拿过一个破旧的木盆，放在床榻上方，试图接住那连绵不绝的雨水。
这间茅草屋，是他们一家四口唯一的栖身之所。屋子已经非常老旧，墙壁多处皲裂，屋顶的茅草稀疏不堪，每逢大雨，屋里就成了水帘洞。
“你大哥呢？让他多添点柴火，这屋里太湿了。”陈氏问。
“大哥去后山挖野菜了，说要给您补身子。”福宝回答。
陈氏听完，眼中闪过一丝心酸。她的大儿子福寿，今年不过十四岁，却早早地担起了家里的重担，比同龄的孩子懂事得多。
“这日子，什么时候才是个头啊。”陈氏低声自语。
就在这时，门被推开了，父亲李栓柱回来了。他身上的蓑衣上挂满了水珠，脸色比外面的天气还要阴沉。
“爹，你回来了！”福宝赶紧跑过去，接过他手里的空竹筐。
“卖得怎么样？”陈氏急忙问道。
李栓柱叹了口气，将竹筐重重地放在地上：“没卖掉多少。镇上今天集市不好，柴火堆满了路边，根本卖不上价。够买些粗粮，和一盏灯油。”
“唉。”陈氏失望地垂下头，手中的针线也慢了下来。
“娘，你看，爹把灯油买回来了！”福宝指着竹筐里一个用油纸包着的小瓶子，兴奋地说，“晚上我们就有亮光了！”
“是啊，有亮光了。”李栓柱挤出一个勉强的笑容，但眼神里却充满了疲惫和无奈。
家里的日子，如同这间茅屋一样，风雨飘摇，摇摇欲坠。李栓柱世代居住在这里，祖上留下这间茅屋，也留下了一份沉重的负担。
“栓柱，我们是不是应该……”陈氏欲言又止。
“别说了！”李栓柱的声音突然提高，“我们不能走！这是老祖宗留下的根基！我们在这里住了三代人了，能去哪里？”
陈氏看着丈夫，知道他心中的执念，只能再次叹息。
02
夜晚，茅屋内难得地亮起了一盏微弱的油灯。灯光昏黄，却给这个简陋的家带来了一丝温暖。
福寿也回来了，他将挖到的野菜放在桌上：“娘，我去生火。”
“今天不用生火了。”李栓柱说，“把粗粮拿出来，我们吃点干的，省些柴火。”
一家人围坐在油灯旁，气氛压抑而沉重。李栓柱将油灯放在屋子中央唯一一张破旧的木桌上，光芒刚好能照亮所有人的脸。
“爹，我们什么时候才能有新房子住？”福宝好奇地问。
李栓柱摸了摸他的头，声音里带着一丝苦涩：“等爹多卖些柴火，多挣些钱，就给你盖新房子。”
“等你挣钱，这茅屋怕是早就塌了。”福寿的声音带着不符合年龄的早熟和沉重，“爹，你为什么总是不听娘的话？我们应该去投奔舅舅的。”
李栓柱的脸色立刻沉了下来：“混账！去投奔你舅舅？那是乞讨！我们李家世代清白，不能做这种丢人的事情！”
“可是舅舅说，他可以帮爹在镇上找个活计，比卖柴火强多了。”福寿争辩道。
“住口！”李栓柱猛地拍了一下桌子，震得桌上的油灯晃了晃，火苗差点熄灭，“我说了，我们不走！我们不能抛弃祖产！”
陈氏急忙上前，拉住丈夫：“栓柱，你别对孩子发火。福寿也是为我们好。”
“为我们好？”李栓柱冷笑一声，“为我们好，就应该听我的话，守住祖宗留下的东西！”
李栓柱的固执，让这个家常年笼罩在一种看不到希望的阴影之中。他宁愿守着这间随时可能倒塌的茅屋，忍受着贫困和潮湿，也不愿去外面搏一搏。
“可是爹，这个房子，一点都不好。”福宝看着屋顶，委屈地说，“每次下雨，水都会滴在我的头上，我害怕。”
李栓柱看着小儿子的样子，心中也有些不忍，但他依然坚持：“再不好，它也是我们的家。你要学会知足。”
争吵声平息下来，一家人默默地吃完了粗糙的晚餐。
夜深了，油灯的光芒显得更加微弱。李栓柱吹熄了灯，四口人挤在湿漉漉的床榻上，听着屋外呼啸的风声和屋顶滴落的雨声。
“栓柱，明天去把屋顶修一修吧。”陈氏小声说。
“修？哪里有钱去买茅草？再说，修了又能撑多久？”李栓柱叹了口气，声音里充满了绝望，“这间屋子，早就该寿终正寝了。”
03
第二天早上，李栓柱带着福寿又去了后山砍柴。陈氏则留在家里，照顾福宝，并收拾那间永远也收拾不干净的茅屋。
“娘，我想到一个办法！”福宝突然蹦了起来，他跑到昨晚放油灯的桌子旁。
“什么办法？”陈氏问。
“爹不是说，屋子太潮湿了吗？”福宝抱着一个破旧的烛台，上面插着半截蜡烛，那是邻居施舍给他们，用来拜神用的，“我们点上蜡烛，就能把屋子烘干了！”
“别胡闹！”陈氏急忙制止他，“蜡烛是用来应急的，不能随便点！再说，这茅草屋，一点就着，太危险了！”
“不会的，娘，我就点一下下！”福宝不听劝，他费力地找到了火折子，对着那半截蜡烛小心翼翼地吹着。
烛台很轻，很快，蜡烛被点亮了，豆大的火苗在阴暗潮湿的茅屋里，发出温暖的光芒。
福宝高兴地拍手：“娘，你看！亮了！一点都不潮湿了！”
“快吹灭它！”陈氏放下手中的活计，急忙走过去。
就在这时，福宝一不小心，脚下踩到了一个滚落的木块，身体猛地一歪。
他手中的烛台失去了平衡，“咚”的一声，重重地摔在了屋子中央的木桌上。
蜡烛断裂，滚烫的烛油和火苗，瞬间溅射开来，洒在了那张被潮气浸泡得发黑、干燥的茅草桌布上。
“福宝！”陈氏惊恐地大喊一声。
火苗得到了桌布的助燃，瞬间“呼”地一下窜高。桌布是茅草编织的，干燥易燃，火势以惊人的速度蔓延。
“快！快用水！”陈氏一把抱起吓傻的福宝，冲到墙角，拿起昨晚接水的木盆。
但那木盆里的水，只是薄薄的一层，泼上去，只发出了“滋啦”一声，火势却更加凶猛地燃烧起来，浓密的黑烟瞬间弥漫了整个屋子。
茅屋是木头和茅草的结构，在潮湿环境下，木头虽然不易点燃，但茅草却因为长年失修，干枯易燃。
不到片刻，火苗已经沿着木桌，迅速蹿上了屋顶的横梁！
“快跑！快跑！”陈氏顾不上拿任何东西，她抱起福宝，连滚带爬地冲出了摇摇欲坠的茅屋。
04
我和福宝冲出来时，整个茅屋已经被熊熊的火焰吞噬。
噼里啪啦的燃烧声，在空旷的田野上显得异常响亮。浓烟滚滚，直冲天际。
陈氏抱着福宝，惊魂未定地坐在屋前的空地上，看着那间承载了他们三代人心酸和贫困的茅屋，在火焰中化为灰烬。
“福宝！你吓死我了！你怎么这么不听话！”陈氏抱着他，又惊又气。
福宝也吓坏了，他紧紧地抱着母亲，哭得上气不接下气：“娘，我不是故意的，我不是故意的……”
就在这时，远处传来了急促的脚步声。李栓柱和福寿扛着柴火，看到滚滚黑烟，都疯了一样地跑了回来。
“怎么回事？！”李栓柱看到眼前这一幕，手里的柴火“哗啦”一声全部掉在了地上。
“爹！娘！”福寿冲到我们身边，看到我们安然无恙，才松了一口气。
李栓柱的目光，呆滞地看着那片火海，他的脸色惨白，双腿一软，跪倒在地。
“屋子……我的屋子……”李栓柱喃喃地说，声音里充满了绝望和心痛。
“栓柱，你别这样！”陈氏赶紧上前，想拉他起来，“人没事就好！屋子烧了可以再盖！”
“再盖？”李栓柱猛地回头，眼神里充满了痛苦和绝望，“我们拿什么盖？这是祖宗留下的唯一的产业！现在全没了！我们以后住哪里？睡哪里？”
他冲到火海前，想冲进去，但被福寿死死地抱住了。
“爹！危险！你冷静点！”福寿大喊。
李栓柱看着那被烧得只剩下焦黑框架的茅屋，再也忍不住，发出了痛苦的哀嚎。他所有的固执、所有的坚守，所有的希望，都随着这场大火，化为了灰烬。
“我们完了……我们什么都没有了！”李栓柱绝望地说。
陈氏看着他痛苦的样子，心中也充满了酸涩。她知道，这间茅屋是李栓柱多年来的精神支柱，是他拒绝改变，拒绝走出困境的唯一借口。
“爹，你别伤心了。”福宝拉着李栓柱的衣角，小声安慰他。
李栓柱转过头，看着福宝那张带着烟灰和泪痕的小脸，他的怒气和绝望达到了顶点。
他猛地抬起手，朝着福宝的脸颊狠狠地扇了过去！
05
“你这个孽障！你为什么要点蜡烛！你毁了我们的一切！”李栓柱的怒吼声，盖过了火焰的噼啪声。
巴掌没有落下。陈氏眼疾手快，猛地抓住李栓柱的手腕，她用尽全身的力气，将他的手拽了回来。
“李栓柱！你清醒一点！”陈氏的声音带着一种不容置疑的力度，这是李栓柱从未见过的坚决。
“你还要打孩子吗？！”陈氏的眼神里，充满了愤怒和失望，“屋子已经烧了，你现在打孩子有什么用？他不是故意的！”
“我的一切都被他毁了！他毁了我们！”李栓柱挣扎着，眼神里充满了血丝。
“被他毁了？！”陈氏怒极反笑，她指着那片焦黑的废墟，“李栓柱！你好好看看！这个破屋子，早就被你祖祖辈辈的固执和懒惰给毁了！”
“它早就塌了！你为什么不肯承认！你天天守着它，不让我们投奔舅舅，不让我们去镇上找活计，你怕什么？！”
“你怕的是走出去，就再也找不到可以逃避责任的借口！”陈氏的声音，一句比一句尖锐，直击李栓柱的心脏。
李栓柱彻底愣住了，他看着陈氏，眼神里充满了震动和不解。
陈氏放下了福宝，她向前一步，走到李栓柱的面前，看着他那张写满了颓废和绝望的脸，她突然笑了起来。
那笑声，清脆，畅快，带着一种巨大的、释放的意味。
福寿看着熊熊燃烧的废墟，也缓缓地笑了。他的笑容，带着一种终于解脱的欣慰。
福宝虽然不知道发生了什么，但他看到父母和哥哥都在笑，也跟着露出了懵懂的笑容。
一家四口，紧紧地相拥在一起，笑声在废墟上回荡。
“哈哈哈哈——！”李栓柱也从最初的绝望中清醒过来，他看着那片废墟，看着紧紧抱在一起的妻儿，他也放声大笑起来。
陈氏抬起头，眼神明亮，她看着李栓柱，那双眼睛里充满了希望。
“栓柱，你明白了吗？”陈氏说，她的声音里充满了兴奋和释然。
“这间屋子，它不是我们的家，它是个诅咒！”
热门跟贴