▲关锦禄所在的江口镇顶坡村有三座庙，庙里大大小小的木刻都出自他的双手。让木雕作品立于庙宇、受人膜拜，是很多莆田木雕匠人的毕生追求。
从沿海到山间，福建的庙宇星罗棋布。每逢大大小小的节日，木雕神像、梁柱花饰、匾额楹联在香火与欢声中交相辉映。比庙宇更多的，是修庙的人。这些修庙匠人汇聚之地，成就了一座以木雕闻名的城市——莆田。
在这片三湾潮涌的土地上，木雕不仅是技艺，更是一种生活方式。千百年来，木头被赋予灵性，成了人与神沟通的媒介。唐代的匠人以刀代笔，在龙眼木上撰写对美好生活的向往；明清的艺师以庙为家，在檀香木上铭刻着信仰的庄严与繁盛。如今，这门千年技艺在一群特殊手艺人的坚守下，正在焕发新的生机。
福建素有“佛国仙乡”之称，在莆田，村村有庙、户户奉神的景象随处可见。这些庙宇的修缮与营建，离不开木雕匠人的巧思与手艺，关锦禄的人生轨迹，便与莆田的庙宇紧密交织。
3岁时，因小儿麻痹症，关锦禄的右腿落下了残疾。童年的缺憾让他早早萌生了学一门手艺谋生的念头。13岁那年，他拜入莆田工艺一厂一位残疾师傅门下，正式踏入木雕行当。“那时背着装满刻刀和凿子的木箱，跟着师傅走街串巷，从这个村的庙到那个村的宫，木头的味道也跟着我们走了半辈子。”
六年的学艺生涯，关锦禄跟着师傅走遍了莆田的大小庙宇，从识图到打坯，从雕琢到修光，把木雕的全套技艺磨得纯熟。随着20世纪80年代末国营工厂转型潮的到来，关锦禄离开了厂子，成了专职的庙宇木雕匠人。一座庙的木作雕刻往往要耗时一两年甚至更久，从佛像的开脸到门窗的雕花，凡是用到木头的地方，都有他刻刀的痕迹。
莆田木雕
莆田木雕是在福建省莆田市境内生产的木雕艺术品的统称，材料以龙眼木、黄杨木、檀香木以及红木为多。莆田木雕兴于唐宋，盛于明清，其造型优美，工艺精湛，尤以立体圆雕、精微细雕、三重透雕等传统工艺闻名于世。2011年，被列入第三批国家级非物质文化遗产名录。
关锦禄的经历，是莆田木雕千年传承的一个缩影。莆田木雕兴于唐宋，盛于明清，最早以宗教造像和建筑装饰为主要题材。唐代时，木雕已用于寺庙的梁枋装饰与佛像制作；宋代马远所绘的《关羽像》经莆田匠人雕刻，至今仍保存在莆田城厢南门外的万寿庵；宋末元初，艺人林恢、林奕雕刻的《梅妃江采苹》《陈大龙抗金死难》等作品，更是将莆田木雕的精细工艺展现得淋漓尽致；明清时期，莆田木雕技艺愈发精湛，名匠廖明山能在寸许木料上刻出多层镂雕的人物与花鸟，其后人廖熙的作品《关公坐像》曾在1915年巴拿马万国博览会上获奖，与茅台酒、祁门红茶、景泰蓝等一系列“中国制造”斩获“东方最富之国”的美称。
时至今日，莆田木雕依旧与庙宇文化深度绑定，像关锦禄这样的残疾匠人，也成了这份传承中不可或缺的重要力量。“残疾人坐得住、沉得下心，木雕这行最需要的就是耐性。”在关锦禄看来，这门手艺不仅能养活自己，“还能把老祖宗的东西传下去。”
在关锦禄的作坊里，工作台就摆在祖辈的牌位两侧，台上整齐地码放着数十把刻刀，每一把都打磨得光亮如镜。墙边立着他刚完成的一块浮雕板，上面的雄鹰展翅高飞，眼神锐利，羽毛的纹理细密如真，仿佛下一秒就要冲破木头的束缚。
莆田木雕素以“精微透雕”和“立体圆雕”闻名，与东阳木雕、乐清黄杨木雕、潮州金漆木雕并称“中国四大名雕”。庙宇木雕中的人物造像是莆田木雕最经典的传统题材，佛像雕刻尤其讲究“开脸”，这也是木雕技艺的核心所在。“开脸要形神兼备，脸要圆融饱满，眼要含光带笑，手的姿势要符合教义，哪怕是一根手指的弧度，都不能出错。”关锦禄坦言，初学雕刻时，因技法不成熟，雕出的佛像要么形歪，要么神散，常常重新来过。“观音慈悲，线条柔和；罗汉威武，线条刚硬”，各路神佛的眉眼、口角、神态，全靠匠人的手感。在数十年如一日的雕琢中，关锦禄摸透了木头的“脾性”和雕刻的门道。
莆田木雕的原材料多选用龙眼木、黄杨木、檀香木及红木，这些木材坚硬细密，适合精细雕琢。关锦禄的作品以浮雕和圆雕为主，浮雕讲究“因材施艺”，根据木头的天然纹理设计图案，利用深浅不一的雕刻手法营造出立体感；圆雕则要求从各个角度看都栩栩如生，这对匠人的空间感和造型能力是极大的考验。
▲关锦禄不仅在神龛雕花、门窗纹样中融入莆田的民俗文化，也适应市场需求，尝试做一些花鸟、山水的小件木雕。
好的木雕，得让木头自己“说话”——顺纹而下，藏刀于线，留白于面。“莆田木雕不只是手工艺术，更是要在木头里赋予更深的文化内涵。”国家级非遗项目莆田木雕代表性传承人、中国工艺美术大师郑春辉创作的百米大型莆田木雕《清明上河图》曾登上央视栏目《非遗里的中国》。在他看来，莆田木雕的精神并不只在刀下，而在于匠人“修己修心”的过程——木雕成了他们与命运对话的方式。关锦禄也同样在作品中加入了对人生的思考，不仅在神龛雕花、门窗纹样中融入莆田的民俗文化，也尝试做一些花鸟、山水的小件木雕。“现在年轻人喜欢简约的东西，我们也得跟着变，比如把妈祖像雕成小巧的摆件，既能当伴手礼，也能让更多人知道莆田木雕。”在莆田，从修庙入行的木雕匠不在少数。庙，是他们的课堂，也是他们的考场。如今，越来越多像关锦禄一样的“修庙人”正在积极求变，在文化传承的路上书写各自的答卷。
“中国木雕看莆田，莆田木雕看仙游。”
比莆田鞋帽服装产业更早闻名全国的，是仙作古典工艺家具制作技艺。改革开放后，一大批民间木雕匠人办厂创业，汇聚于莆田市仙游县，木雕古玩、家具等木产业渐成规模。21世纪以来，莆田市先后获“中国木雕之城”“中国古典工艺家具之都”称号。
在仙游，全县古典工艺家具、工艺小件等工艺美术类企业、个人工作室超过5000家，从业人员20余万，2023年实现产值700亿元，其中古典工艺家具的全国市场占有率超过70%。听障木雕师詹明勇的工作室，就开在仙游“红木家具一条街”上。
1983年出生的詹明勇，成长于木雕世家，父母和叔辈都是木雕艺人，耳濡目染的他自幼便对木雕充满兴趣。然而十几岁时，因病致使双耳失聪，靠助听器勉强能够与人交流。
听力的缺失让詹明勇变得内向，却也让他把更多精力投入到木雕创作中。中专平面设计专业毕业后，他正式入行，但很快遇到了瓶颈。“那时候雕的东西不是佛像就是家具，我想出去学新东西。”2005 年，詹明勇只身前往成都，跟随雕塑家李奇生学习塑像。回到仙游后，他又数次拜访木雕艺术大师闵国霖，学习造像技艺。
有了人体雕塑艺术基础，加上木雕大师的悉心指导，詹明勇的创作视野豁然开朗。他的作品与传统木雕不同，并非先定题材再找材料，而是根据树木的天然形状构思造型，“雕刻是做减法，一刀下去就没有回头路，要把树根的缺点变成优点。”学成后，詹明勇开起了木雕工作室，订单接踵而至，他也成了当地小有名气的木雕匠人。
仙游作为莆田木雕的核心产区，鼎盛时期，家家户户都涉足木雕行业，木雕家具和摆件一度供不应求。但疫情过后，行业迎来寒冬，街道变得冷清，订单大幅减少，“以前随便一雕就能卖，现在哪怕雕得再好，也得找销路。”詹明勇感慨道。
人才断层更是莆田木雕面临的严峻挑战。詹明勇曾带过十几名徒弟，只有一位聋人坚持了下来，“聋人学木雕其实很合适，但愿意来学的人太少了。”
面对困境，莆田木雕人开始寻找突围之路。近年来，郑春辉一直在推动木雕的创新与传承，他耗时5年创作的《京杭大运河》木雕，融合了浮雕、镂空雕等多种技法，不仅展现了传统工艺的魅力，更紧扣时代主题。“非遗传承不能守着老东西不放，要适应当下人的审美和需求，让木雕走进生活，才能活下去。”郑春辉说。
▲与詹明勇木雕工作室相似的家庭作坊和个人工坊，占据了莆田木雕产业的半壁江山。在政府的引导和支持下，拥抱电商、延链扩链、金融助力，新一代莆田木雕人正积极求变，努力将手艺变成经济。
仙游木雕产业则走上了“科技+文化”的融合之路——AI设计、激光雕刻、数控机床等技术的引入，让匠人更专注于细节雕刻，在保持质量的同时缩短工期。政府的扶持也为非遗助残事业注入活力。莆田残联每年定期举办残疾人木雕培训班，邀请关锦禄、詹明勇这样的匠人授课，为残疾学员提供学习机会；此外还积极寻求与企业合作的机会，希望为残疾人对接订单，让他们的手艺能转化为实实在在的收入。在庙里待了大半辈子的关锦禄现在也有了招收残疾徒弟的打算，“能把本事教给更多残疾人，让他们有谋生的出路，我觉得是一件大好事。”
从关锦禄的庙宇修缮，到詹明勇的根雕创作，再到郑春辉的行业创新，莆田木雕正在非遗助残的道路上，走出一条独具特色的传承之路。每一件木刻的纹理里，蕴含的不只是千年技艺，也藏着每一个莆田木雕人共同的坚守与期望。
来源｜中国残疾人杂志社
编辑｜石文君
热门跟贴