1978年冬，广西边境的丛林还没从雨季里干透，越军零星的炮弹却已频频落在我国哨所。前沿连队几乎天天都要清点被击毁的竹舍，名单后面不断加一个又一个名字。到了1979年2月17日，命令终于下达，人民解放军跨过边境，代号“自卫反击”。
与战史里那些宏大的数字相比，前线士兵的面孔往往更能映射战争的温度。106团步兵连的尖刀分队刚集结完毕，就来了一位比普通战士年长几岁、肩章却仍是副连职衔的“老班长”——李和平。没人想到，他是沈阳军区司令员李德生的长子，和大家站在同一条起跑线，只因父亲那句“不能搞特权”。
李和平入伍的年份是1966年，恰好赶上中苏边境紧张。他在老山深处的哨所整整蹲了八年，泥巴、血水和山风打磨了脾气，也磨平了“首长之子”的标签。四年才递交的入党申请、五年才批复的干部任命，全靠基层一刀刀刻出来。李德生给部队的唯一交代是：“让孩子少坐办公室，多进猫耳洞。”
对越作战的序幕拉开后，12军调入广西方向。军首长最初想把李和平放在指挥所，理由简单——这是李德生的老部队，多一层安全也多一份人情。然而父子俩同时回了话，一个在前线电话里说“让我上”，一个在北京军委大楼里回电“让他上”。至此，争论戛然而止。
进入高平地区第三天，106团受命拔掉敌人一个重要前哨。那是块长约四百米、宽不过百米的山包，工事紧凑，暗堡密布，越军集中火力封锁通道。李和平自告奋勇带一个加强连攻顶。拉响的突击哨里，手榴弹飞成流星，轻机枪压住射孔，几十米的奔袭只有短暂瞬间，却像拉长了的钢丝，每个人心里都绷得发紧。
冲锋成功后，危机才真正开始。夜幕刚落，越军搜集残部反扑，并叫来迫击炮不间断覆盖。阵地上弹坑连着弹坑，通往后方的山路被炮火切断，水和弹药在第二天清晨就见了底。更糟的是，对面电台传来嘶哑的扩音：“抓活的副团长！”士兵们听不懂越语，翻译眉头一挑，把话复述给李和平。他笑了笑：“想活抓？他们得先跨过这堆土。”
第三日下午，枪声愈来愈密，李和平意识到对手正准备最后一轮冲锋。如果被突破，后续大部队的进攻就要推迟，整场战役的节奏可能因此受阻。最危险的时候，往往也是做出最冷静决定的时候。他短暂思索后，掏出密码本，给身后山坳里的炮兵指挥所发去一串坐标。电台里传来炮兵中士压低嗓门的疑问：“确认目标？你们还在阵地上。”李和平只回四个字：“向我开炮。”——整段对话不足十秒，却写进了此后多部军史。
第一排炮弹落下时，地面像被巨掌掀翻。密集的爆炸挤压空气，震得耳膜嗡鸣。战士们躲在前沿散兵坑和半塌的堑壕里，泥混着硝烟翻涌。敌军原本的冲锋队列瞬间乱成一团，刚抬起的火箭筒与机枪被冲击波掀得老高。第二轮、第三轮齐射后，山包已不见原来的轮廓，只剩焦黑的土块。炮兵营长事后回忆：“我们端着炮照着自己人头顶打，那心里，真是绷着根弦。”
炮火停歇，背着轻机枪的李和平带头冲出弹坑。士兵们紧随其后，在仍冒白烟的坑道里展开肉搏。黄昏时分，最后一股越军残部被全部消灭，106团伤亡惨重，却守住了阵地。随军医护在夜色中抬下满身血污的李和平，他肩胛骨中弹，右臂骨折，仍反复嘱咐：“统计损失，补上弹药，等命令。”
这场硬仗令12军上下刮目相看。一个星期后，军里决定破格提拔李和平为36师副师长，报到电报发到北京。李德生只回三个字：“可，勿宣。”前线将士却早已传得沸沸扬扬：“副师长是咱们用命推出来的。”那一年，李和平三十五岁。
战事不过二十八天，军队完成预定任务后撤回边境。短促、激烈，却足以改变许多人的人生轨迹。李和平回到国内医院，才发现满病房都是自己带出的兵。探视时，他一句“兄弟们，咱们都回家了”让几张担架上并排敬了军礼，场面沉默而震撼。
值得一提的是，反击战中并肩拼杀的，不乏高干子弟。江燮元的两个儿子、肖克之子、滕代远之子，都在不同战场冲锋陷阵，有人负伤，有人牺牲。参军对这些年轻人而言，既是家风所系，也是时代命令。1979年的硝烟提醒他们，胜利来之不易，身份不构成护身符。
至于李和平，退役后他调到军区机关，几乎没怎么坐在办公室。改革开放大幕拉开，他主动申请转到地方，从头学习经济管理，后来协助地方部门扶贫，跑基层成了常态。有人问他为什么不留在部队继续高升，他摆手：“做过兵，就知道枪口冒烟那一刻想的是什么。活着回来，不给自己找点新忙活儿，心里不踏实。”
翻看档案，当年的血书仍在，纸张已经泛黄。上面歪歪斜斜一行字：“若需一名带头人，请首长以我为先。”落款：李和平，一九七九年二月十八日。战斗硝烟早散，可字迹里的火药味仿佛尚存。许多战友说，这张血书和那通“向我开炮”的无线电通话，是他们记忆里最响的一声号角，因为那一刻，他们发现所谓“高干子弟”的行囊里装的不是优待，而是同生共死的觉悟。
今天还能在一些老兵聚会上见到李和平。他拄着一根核桃木拐杖，右臂因旧伤偶尔发麻，却依旧站得笔直。有人敬他酒，他笑着摆手：“少喝，咱们那支部队，很多人再也起不来了，多活着就多做点事。”说完，他把酒杯满上，仰头一饮而尽，仿佛要把所有记忆压进酒里，不让悲伤溢出。
战争结束数十年后，熟悉内情的人常把那句“向我开炮”当成李和平的个人标签。可在他自己看来，那只是战场上最合乎逻辑的选择：若阵地失守，更多人要流血；若死守到底，也只不过是用一连人的生命换来同样的炮火毁灭。既然如此，不如由自己按下按钮，把最凶狠的火力直接引到面前。那一刻，他想起父亲年轻时在孟良崮的吼声：“老子在阵地，冲上来打！”原来血脉里，早把道路写明。
对越反击战已经成为教科书里的章节，然而其中那些摇晃在丛林硝烟中的身影，却撑起了胜利的每一块基石。李和平们并不以“英雄”自居，他们更看重的，是父辈传授的质朴信条：国家面前，无人可以特殊；战场之上，生命与荣光同重。
热门跟贴