公元前1177年，整个地中海都在发抖。
这不是夸张，当时的埃及法老拉美西斯三世站在尼罗河边，盯着神庙墙上的浮雕，心里估计凉了半截。
那浮雕看着都让人做噩梦：一群戴着有角头盔的怪人，开着战船，手里拿着样式奇怪的长剑，像蝗虫一样从海上压过来。
这帮人下手极狠，赫梯帝国——那个跟埃及死磕了几百年的超级大国，居然一声不吭就崩了；巴比伦也哑火了。
就连当时强得离谱的埃及，也差点被这帮人给灭了种。
后来的人管这群幽灵叫“海上民族”。
很长一段时间里，大家觉得这就是一群不知从哪冒出来的野蛮人，就像那种路过的强盗团伙。
可是，当你把目光往北挪一点，挪到那个叫特洛伊的地方，这事儿就变得惊悚起来了。
说起特洛伊，如果不是那个叫海因里希·施里曼的德国商人是个“一根筋”，这地儿到现在估计还是个神话。
这哥们简直就是考古界的“民科”鼻祖，哪怕全世界学者都在嘲笑他，他也要拿着那本《伊利亚特》当藏宝图去土耳其挖土。
你猜怎么着？
他真把特洛伊城给挖出来了。
不仅如此，他还在希腊迈锡尼挖出了所谓的“阿伽门农黄金面具”。
但是，挖出来的东西越多，谜题反而越重。
其实吧，这事儿还得从当时那帮“希腊英雄”的真实身份说起。
咱们现在看古希腊神话，觉得那是英雄史诗，但在迈锡尼时代，所谓的英雄说白了就是“武装商贩”。
东地中海那地方岛多风浪小，简直就是天然的航海训练场。
迈锡尼人——也就是特洛伊战争里的主力，他们一手拿着算盘，一手拿着青铜剑。
生意好做的时候，他们是体面的进出口商；生意不好做，或者隔壁邻居太有钱的时候，瞬间就能切换成海盗模式。
特洛伊之所以被打，根本不是因为海伦长得漂亮。
那地儿卡在黑海海峡的口子上，是当时最肥的交通要道，特洛伊人收过路费收到了手软。
这才是希腊联军开着一千艘战船去围攻的真正原因。
海伦？
那不过是个漂亮的借口罢了，这就是古代版的“抢钱抢地盘”，只不过披了一层浪漫的马甲。
可是，这笔买卖做得太亏了。
这场远征足足打了十年，把迈锡尼各个城邦的家底都掏空了。
更要命的是，当这群杀红了眼的战士想回家的时候，发现家没了。
我刚去查了下古气候数据，那段时间整个地中海气候剧变，连着好几年大旱，粮食减产，原来的贸易网络全崩了。
这下就有意思了。
这群手里有武器、在海上漂泊惯了的“希腊联军”，看着回不去的故乡和活不下去的现实，心态直接崩了。
他们不再是国家的军队，直接变成了流寇。
那个困扰史学界多年的谜题——为什么一群“海上民族”能把埃及、赫梯这种中央集权的大帝国打得满地找牙？
原因很简单，因为他们本来就是当时世界上最精锐的迈锡尼正规军，装备和战术都是顶配的。
这场毁灭那是相当彻底。
这是个什么概念？
但这就像是一场惨烈的大火，把一切烧得干干净净，反而给后来的“二代希腊”腾出了地基。
当北方的蛮族多利亚人南下，跟残存的当地人一融合，历史的钟摆又动了。
虽然他们丢掉了一代的政治结构，但把炼铁技术和航海技能给捡起来了。
这时候冒出来的希腊，也就是我们后来熟知的“古典希腊”，其实是个“技术继承者”。
这其中最典型的就是斯巴达和雅典。
这像极了咱们战国时期的秦国和齐国，一个讲究耕战，一个坐拥鱼盐之利。
当东方的波斯帝国像推土机一样压过来的时候，谁都没想到这群松散的希腊城邦能硬刚到底。
马拉松战役那一跑，萨拉米斯海战那一下子撞角，直接把不可一世的波斯人给打回了老家。
历史总是惊人的相似，甚至带着一种恶毒的幽默感。
带着光环的雅典和斯巴达，很快就忘了波斯人的威胁，掉进了“修昔底德陷阱”。
为了争谁是老大，爆发了伯罗奔尼撒战争。
这场战争就像当年的特洛伊战争一样，只是这次没有外敌，纯粹是希腊人自己的内耗。
也就是我们常说的“内卷”卷到了极致。
雅典的海军被打残，斯巴达的方阵也元气大伤。
从迈锡尼人的海盗劫掠，到海上民族的毁灭浪潮，再到古典希腊的浴火重生，最后毁于内斗。
所谓的“黄金时代”，往往就建立在最黑暗的废墟之上，而毁灭它的，往往不是外人，正是他们自己膨胀的欲望和手中的刀剑。
公元前404年，雅典投降，长墙被拆毁。
斯巴达士兵吹着长笛庆祝胜利，以为自由终于降临。
其实，那一刻，希腊的太阳已经落山了。
参考资料：
修昔底德，《伯罗奔尼撒战争史》，商务印书馆，1960年。
J.B. Bury，《希腊史》，吉林出版集团，2016年。
热门跟贴