陈建国四十岁这年，终于在赣州城郊盖起了三层小楼，外墙贴的米白色瓷砖，在村里一排老房子里扎眼得很。可这栋亮堂的房子，却总缺些人气 —— 他打了二十年工，从工地小工熬成包工头，手里攒下些积蓄，身边却没个知冷知热的人。

村里的王媒婆踩着三轮车找上门时，陈建国刚从工地回来，满裤腿的泥点子，手里还攥着没来得及放下的安全帽。“建国啊，这回婶子给你寻了个好姑娘，吉安来的，叫林晓梅，三十岁，人勤快又本分，就是家里条件差点，你要是愿意，周末约着见个面？”

陈建国这辈子没相过几次亲，年轻时一门心思扑在挣钱上，后来身边人介绍的，不是嫌他常年泡在工地没情趣，就是觉得他文化低，一来二去，就耽搁到了四十岁。他摸了摸后脑勺，黝黑的脸上泛起些红：“婶子，我这条件，人家姑娘能愿意？”

“你条件咋了？有房有车，手里还有存款，人又踏实，现在姑娘找对象，不就图个安稳？” 王媒婆拍着胸脯保证，“我都跟人姑娘说好了，周末在镇上的‘家常菜馆’见面，你穿得体面些，别总跟在工地上似的。”

周末这天，陈建国特意翻出了去年买的深蓝色夹克，洗得发白的牛仔裤换成了西裤，头发也特意去镇上的理发店剪了，显得精神了不少。他提前半小时到了家常菜馆，选了个靠窗的位置，点了几个清淡的菜，又怕不合姑娘口味，特意让老板多备了两双筷子，等姑娘来了再加点菜。

林晓梅来的时候，陈建国正盯着窗外发呆。她穿了件浅灰色的连衣裙，头发扎成简单的马尾，脸上没施粉黛，眼角有淡淡的细纹，却透着一股干净利落的劲儿。她手里拎着一个布袋子，进门时有些拘谨，目光扫到陈建国，轻轻点了点头：“你是陈大哥吧？我是林晓梅。”

“坐，坐。” 陈建国连忙站起来，给她拉开椅子，“菜我点了几个，不知道合不合你口味，你再看看想吃啥，再加。”

林晓梅坐下，把布袋子放在脚边，轻声说：“不用了，这些就够了。” 她拿起筷子，夹了一口青菜，慢慢嚼着，话不多，眼神里带着些不易察觉的疲惫。

陈建国没怎么吃过相亲的饭，不知道该说些啥，只能没话找话：“晓梅，你在吉安那边是做啥的？”

“在县城的制衣厂上班，做缝纫工。” 林晓梅的声音很轻，“前阵子我妈身体不好，我就辞职回来了，想在家附近找份活，方便照顾她。”

“阿姨身体咋了？” 陈建国追问了一句。

林晓梅的筷子顿了顿，眼底掠过一丝黯淡：“风湿性心脏病，好多年了，最近加重了，总住院，家里的钱都花得差不多了。还有个弟弟，在读高二，学费生活费也得靠我。”

陈建国没再接话，他看着眼前的姑娘，明明才三十岁，肩膀却扛着这么重的担子。他想起自己刚出来打工时，父亲生病，母亲一个人拉扯着弟弟妹妹，也是这么难。那一刻，他心里忽然生出些心疼来。

这顿饭吃得不算热闹，大多时候是陈建国问，林晓梅答，语气平淡，听不出太多情绪。临走时，陈建国想留她的联系方式，林晓梅犹豫了一下，还是把手机号报给了他。

回到家，陈建国翻来覆去睡不着。他满脑子都是林晓梅低头吃饭的样子，安静、隐忍，却透着一股韧劲。他见过太多油滑的女人，也接触过不少一心想往城里钻的姑娘，可林晓梅不一样，她的眼神很干净，没有太多欲望，只有被生活压得喘不过气的疲惫。

接下来的几天，陈建国每天都会给林晓梅发消息，问问她母亲的情况，聊聊家常。林晓梅回复得不算及时，但每条都很认真，不会敷衍。陈建国知道，她大概是没心思谈感情，家里的事已经够让她焦头烂额了。

一周后，陈建国开车去了林晓梅家所在的村子。那是个藏在山坳里的小村庄，路不好走，车子只能停在村口，他步行着往里走。林晓梅家是栋老旧的土坯房，院墙都有些倾斜，院子里晒着些草药，一股苦涩的味道飘在空气里。

林晓梅正在院子里翻晒草药，看到陈建国，愣了一下：“陈大哥，你怎么来了？”

“我来看看阿姨。” 陈建国手里拎着两箱牛奶和一些水果，“顺便问问，阿姨最近身体怎么样了？”

林晓梅的母亲坐在堂屋里，靠在椅子上，脸色苍白，看到陈建国，挣扎着想站起来，被陈建国拦住了：“阿姨，您坐着别动，我就是来看看您。”

那天，陈建国在林晓梅家待了一下午。他帮着把院子里的柴火劈了，又把漏水的屋顶简单修补了一下。林晓梅的母亲拉着他的手，絮絮叨叨地说：“晓梅这孩子命苦，从小就懂事，我这病拖累她了，不然她早就成家了。”

陈建国看着林晓梅忙前忙后的身影，心里的那份喜欢越来越强烈。他知道，自己不是一时兴起，他想和这个姑娘过日子，想帮她撑起这个家。

临走时，陈建国把林晓梅叫到一边，认真地说：“晓梅，我对你是真心的。我知道你家里困难，如果你愿意跟我过，我给你五十万彩礼。这钱，你先拿去给阿姨治病，剩下的给你弟弟交学费，再留些给你自己存着。我陈建国没什么文化，也不会说什么甜言蜜语，但我能保证，以后我挣的钱都交给你管，好好对你，好好照顾你和阿姨，还有你弟弟。”

林晓梅愣住了，眼睛一下子就红了。五十万，对她来说是个天文数字。这些年，为了给母亲治病，她借遍了亲戚朋友，欠了一屁股债，弟弟的学费都快交不起了。她不是没相过亲，可那些男人一听说她家里的情况，不是找借口溜走，就是提出让她婚后不管娘家，她怎么可能不管？

“陈大哥，你…… 你别开玩笑了。” 林晓梅的声音带着颤抖，“五十万太多了，我不能要。”

“我没开玩笑。” 陈建国看着她的眼睛，语气坚定，“这钱不是给你挥霍的，是给你解决困难的。我喜欢的是你这个人，不是你的条件。你要是觉得我这人还行，就给我个机会；要是觉得不行，也没关系，我还是会帮你想想办法。”

林晓梅咬着嘴唇，眼泪忍不住掉了下来。这些年，她一个人撑得太辛苦了，连个可以依靠的人都没有。陈建国的话，像一束光，照进了她灰暗的生活里。可她又有些犹豫，她怕陈建国只是一时冲动，怕他以后会后悔，怕别人说她是图钱才答应的。

“你别急着答复我。” 陈建国看出了她的顾虑，“你好好想想，也问问阿姨的意见。我给你三天时间，三天后我再来找你。”

接下来的三天，林晓梅过得心神不宁。她母亲知道了陈建国的提议，拉着她的手说：“晓梅，建国是个实诚人，妈看得出来他对你是真心的。五十万彩礼，他能拿出来，说明他心里有你，也愿意帮咱们家。妈这辈子最对不起的就是你，要是你能嫁个好人家，妈也就放心了。”

弟弟林晓峰也劝她：“姐，陈大哥是个好人，那天他来家里，帮咱们干了一下午活，还跟我聊了半天，问我的学习情况，还给我买了习题册。姐，你别再犹豫了，要是错过了陈大哥，以后可能就没这么好的人了。”

林晓梅心里其实也有答案了。这几天，陈建国虽然没再来打扰她，却每天都让王媒婆捎来些补品，还托人联系了赣州的大医院，帮她母亲预约了专家号。这些小事，让她感受到了从未有过的温暖和踏实。

第三天下午，陈建国准时出现在了林晓梅家门口。他还是穿着那件深蓝色夹克，手里拎着一个公文包，看起来有些紧张。

“陈大哥，我想好了。” 林晓梅看着他，眼神比之前坚定了许多，“我愿意跟你过。但是，五十万彩礼，我不能全要。”

陈建国愣了一下：“为啥？”

“我妈治病需要钱，弟弟上学需要钱，这些我会收下，但剩下的，我想还给你。” 林晓梅认真地说，“我跟你结婚，是因为我觉得你这个人靠谱，想跟你好好过日子，不是为了你的钱。太多的钱，我拿着不安心。”

陈建国笑了，黝黑的脸上露出了两排白牙：“傻姑娘，我的钱就是你的钱，分什么你的我的。你拿着，以后家里用钱的地方多，阿姨的病要长期吃药，弟弟以后上大学、娶媳妇，都需要钱。我既然娶了你，就该承担起这些责任。”

“不行。” 林晓梅摇摇头，“彩礼我最多收二十万，够给我妈治病和我弟弟上学就行。剩下的三十万，你留着，咱们以后过日子也需要钱，房子虽然盖好了，但里面还没装修，以后有了孩子，开销也大。”

两人争执了半天，最后还是陈建国妥协了。他知道林晓梅的脾气，执拗、要强，不想欠别人的。他想，以后日子还长，他有的是机会对她好。

订婚那天，陈建国真的拿了二十万现金，送到了林晓梅家。村里的人都来看热闹，有人羡慕，有人议论：“林晓梅真是好福气，遇到了陈建国这么大方的人。” 也有人说：“陈建国是不是傻？二十万彩礼，够娶个城里姑娘了。”

陈建国听到了这些话，却一点都不在意。他看着身边穿着红色连衣裙的林晓梅，脸上带着羞涩的笑容，心里比吃了蜜还甜。他知道，自己做了这辈子最正确的决定。

订婚后，陈建国就带着林晓梅的母亲去了赣州的大医院，做了全面的检查，医生说情况比想象中好，只要按时吃药、定期复查，就能控制住病情。陈建国又请了个护工，在医院照顾阿姨，让林晓梅不用那么辛苦。

他还帮林晓峰联系了县城的重点高中，找了最好的班主任，又给了他一笔生活费，让他安心读书。林晓峰感动得直哭：“姐，陈大哥真是个好人，以后我一定好好学习，报答你们。”

林晓梅看着陈建国为这个家忙碌的身影，心里充满了感激。她开始学着照顾陈建国的生活，每天早上，她都会早早起来，给陈建国做早饭，中午他从工地回来，总能吃到热乎的饭菜。晚上，她会把他换下来的脏衣服洗干净，熨平整。

陈建国在工地上受了伤，胳膊被钢筋划了一道大口子，林晓梅心疼得直掉眼泪，每天给他换药、炖鸡汤，寸步不离地照顾他。陈建国看着她忙碌的样子，心里暖暖的，他拉着她的手说：“晓梅，有你在，真好。”

林晓梅的母亲身体渐渐好转，能自己下床走路了，她经常跟人说：“我这辈子最大的福气，就是有晓梅这么个好女儿，还有建国这么个好女婿。”

半年后，陈建国和林晓梅举行了婚礼。婚礼办得不算豪华，但很热闹，村里的人都来祝贺。陈建国穿着西装，林晓梅穿着婚纱，两人站在一起，郎才女貌，般配得很。

婚礼上，陈建国拿着话筒，看着林晓梅，声音有些哽咽：“以前我总觉得，挣钱是最重要的，直到遇到晓梅，我才知道，有个温暖的家，有个爱的人，比什么都重要。晓梅，谢谢你愿意嫁给我，以后我会用一辈子对你好，不让你受委屈。”

林晓梅的眼泪掉了下来，她点点头：“建国，谢谢你帮我，谢谢你对我这么好。以后，咱们一起好好过日子，照顾好爸妈，培养弟弟成才。”

台下响起了热烈的掌声，王媒婆笑得合不拢嘴，自言自语道：“我就说他们俩有缘分，这真是天作之合。”

婚后的日子，平淡而幸福。陈建国依旧在工地上忙碌，但他每天都会准时回家，因为家里有林晓梅在等他。林晓梅在村里开了个小缝纫店，帮村里人做衣服、缝缝补补，生意还不错。

周末的时候，他们会带着林晓梅的母亲去镇上逛街、买东西，或者去学校看林晓峰。林晓峰的成绩越来越好，每次考试都名列前茅，他总是说：“我要好好读书，将来考上好大学，找份好工作，让姐姐和姐夫过上更好的日子。”

有一次，村里有人问陈建国：“建国，你当初给晓梅二十万彩礼，不觉得亏吗？”

陈建国笑了笑：“亏啥？我觉得赚大了。晓梅是个好女人，她给我带来了一个温暖的家，给我带来了幸福，这些是多少钱都买不来的。”

林晓梅听到了，心里甜甜的。她知道，自己当初的 “妥协”，不是因为钱，而是因为陈建国的真心。五十万彩礼，是他的诚意，而她收下的，是他那颗愿意为她付出一切的心。

日子一天天过去，陈建国的工地生意越来越红火，他成立了自己的建筑公司，手下有了几十号工人。林晓梅的缝纫店也扩大了规模，雇了两个村里的妇女帮忙。他们在县城买了一套商品房，把林晓梅的母亲接到了县城居住，方便照顾。

林晓峰也不负众望，考上了北京的一所重点大学，成了村里第一个名牌大学生。开学那天，陈建国和林晓梅一起送他去北京，临走时，林晓峰抱着陈建国说：“姐夫，谢谢你这些年对我们家的照顾，我以后一定会好好报答你。”

陈建国拍了拍他的肩膀：“傻小子，一家人不说两家话，好好读书，照顾好自己就行。”

回到家，林晓梅靠在陈建国的肩膀上，看着窗外的夕阳，轻声说：“建国，你说咱们现在的日子，是不是像做梦一样？”

陈建国紧紧抱住她：“不是做梦，是咱们努力换来的。以后，咱们的日子会越来越好。”

是啊，生活不会辜负每一个努力的人，也不会错过每一份真心。陈建国用他的诚意，打动了林晓梅；林晓梅用她的善良和坚韧，温暖了陈建国。五十万彩礼，不是这场婚姻的全部，真正支撑着他们走下去的，是彼此的理解、包容和那份愿意为对方付出一切的真心。

在江西这片充满烟火气的土地上，这样的故事每天都在上演。没有惊天动地的爱情，没有轰轰烈烈的誓言，只有平平淡淡的陪伴和实实在在的付出。可就是这样的日子，才最让人安心，最让人觉得幸福。因为他们知道，只要两个人心往一处想，劲往一处使，就没有过不去的坎，就能把日子过得红红火火，热气腾腾。