我和曹海安的婚礼上，当司仪高声喊出“新郎新娘向父母鞠躬”时，所有人的目光都聚焦在主桌。
我的丈母娘黄妍却突然转过头，怔怔地望着窗外那片在秋风中沙沙作响的玉米地。
她手里的酒杯“哐当”一声掉在桌上，暗红色的酒液泼洒开来，像一道醒目的伤疤。
我岳父李永平已经喝得满面通红，他对此浑然不觉，只是用力搂着我的肩膀。
喷着浓重的酒气，他凑到我耳边，声音却大得全桌都能听见：“女婿，看见没？就那个，宋泰！”
他粗壮的手指指向主宾席上满面春风的村支书。“那就是个王八蛋！披着人皮的畜生！”
全场的喧闹瞬间低了下去，许多目光尴尬地移开。只有玉米地的叶子，还在不知疲倦地响着。
那一刻，我瞥见丈母娘黄妍的脸，在红绸与灯光的映照下，褪尽了所有血色，苍白得像一张被雨水泡透的旧报纸。
01
婚礼后的日子像村口那条河，看似平缓，底下却藏着看不见的涡流。
我和海安在县城工作，但每周都会回村里住一两天。海安是镇小学的老师，温柔得像四月的风。
她说，爸妈就她一个女儿，得多回来陪陪。我自然没有异议。
只是每次回去，家里总弥漫着一种难以言说的气氛。岳母黄妍话很少，总是安静地做饭、收拾屋子。
她的手脚异常利落，眼睛却常常是空的，望着某个地方，很久都不动一下。
岳父李永平则恰恰相反。他退伍多年，脾气依旧像颗拉断了弦的手榴弹，一点就炸。
最常点燃他的引信，就是村支书宋泰。
宋泰在村里很有威望，五十多岁，头发梳得一丝不苟，见了谁都笑眯眯的，村里修路、拉自来水，都是他牵头。
可在我岳父嘴里，宋泰就是“吸血的蚂蟥”，“笑面虎”，“早该挨枪子儿的货”。
“爸，您小声点。”海安总是无奈地劝，目光担忧地看向厨房。
黄妍在厨房里切菜的声音，会有一瞬间极轻微的停滞，然后又更快地响起，笃笃笃，像急促的心跳。
“怕什么？”李永平眼睛一瞪，嗓门更大，“老子行得正坐得直，还怕他个瘪犊子听见？”
他仰头灌下一杯散装白酒，辣得龇牙咧嘴，却更激起了他的愤懑。“当年要不是他使绊子，老子能在镇农机站看大门？早他妈进县武装部了！”
“他宋泰是个什么玩意儿？啊？年轻时就是村里的二流子！别看他现在人模狗样……”
黄妍端着一盘炒好的青菜走出来，轻轻放在桌上，低声说：“吃饭吧，菜凉了。”
她的声音很柔，却像一块湿毛巾，噗地一下捂灭了李永平熊熊燃烧的火气。
李永平张了张嘴，最终只是重重“哼”了一声，抓起筷子，把碗里的饭扒拉得山响。
我低头吃着饭，心里那股异样的感觉却越来越清晰。婚礼上岳母的失态，岳父无休止的、针对宋泰的痛骂，还有此刻家中这令人窒息的沉默。
这些碎片之间，仿佛隐藏着一条我尚未看清的线。
秋天越来越深，地里的玉米秆子从油绿变成枯黄。风一吹，哗啦啦的声音传得老远。
我注意到，每到这个时节，岳母黄妍几乎不出门。即使要下地，她也尽量绕开那片最大的玉米地。
有一次，海安让她去村头小卖部买瓶酱油，那条路紧挨着玉米地边。
黄妍在门口踌躇了很久，最后对海安说：“妈有点头疼，要不……让你爸去？”
当时李永平正在院子里“哐哐”地劈柴，闻言头也不抬，不耐烦地吼了一句：“没看老子正忙着？几步路的事儿，矫情！”
黄妍的脸白了白，没再说话，转身回了里屋。最后还是海安叹了口气，自己去买了。
而李永平，似乎也在这个季节格外烦躁。他劈柴的力气大得惊人，好像把所有的怒火都倾注在了那把旧斧头上。
晚上喝的酒也比平时多，常常一个人坐在昏暗的灯下，对着空酒杯喃喃自语，骂宋泰，骂世道，有时也会骂些含糊不清的话。
“毁了……都他妈毁了……”有一晚，我起夜时听见他这样嘟囔，声音里竟有几分呜咽。
我站在冰冷的月光里，看着堂屋那个佝偻的背影，第一次觉得，这个暴躁的老人心里，或许也压着一块沉重的、无法搬动的石头。
村里的老人聚在墙根下晒太阳时，我也零星听到过一些关于宋泰“年轻时”的议论。
“泰书记啊，那可不是一般人。三十年前，他也就二十出头吧，就能在村里说得上话了。”
“手段厉害着呢……他叔当时是公社副书记，家里兄弟又多，横着走。”
“唉，陈年旧事了，提它干啥。那时候乱，出过些糊涂账，也说不清……”
每当话题似乎要触及某个关键点时，老人们总会默契地停下，吧嗒几口旱烟，把眼神投向远处沉默的田野。
那些欲言又止的神情，像玉米地边缘弥漫的薄雾，让我感到一种无形的不安。
我试着问海安，是否听说过什么。
海安正在批改作业，闻言抬起头，圆圆的脸上满是困惑：“什么丑闻？没听爸妈说过啊。宋支书……看着挺和气的，就是爸老跟他不对付。”
她放下笔，走过来靠在我肩上，声音软软的：“老公，你是不是在村里听到什么闲话了？别瞎想，爸妈可能就是性格不合。咱过好自己的日子就行。”
我揽住她，闻着她发间淡淡的皂角清香，心里那点疑虑暂时被压了下去。
是啊，也许只是我想多了。每个家庭都有自己的经，或许岳父岳母之间，只是寻常的隔阂与怨怼。
直到那个周末，我为了给海安找一个她学生时代的老相册，爬上了自家阁楼。
02
阁楼低矮，布满灰尘，混杂着旧木箱和干农草的味道。光线从巴掌大的气窗挤进来，照亮空气中飞舞的微尘。
我在一个堆满杂物的角落找到了那个贴着小星星的旧纸箱。打开，里面果然是海安从小到大的照片和奖状。
我笑着翻看，想象着妻子小时候扎羊角辫的可爱模样。
就在我抱起箱子准备离开时，脚下被一个硬物绊了一下，险些摔倒。箱子脱手，里面的东西撒了一地。
我懊恼地蹲下收拾，目光却被压在箱底最下面的一样东西吸引了。
那是一个牛皮纸文件袋，非常旧，边角磨损得很厉害，用一根褪色的棉绳系着，混杂在旧课本和作业本里，毫不起眼。
鬼使神差地，我解开了棉绳。
里面没有文件，只有几张折叠整齐、已经彻底泛黄变脆的旧报纸。看报头，是三十多年前的《县群众报》。
我小心翼翼地展开其中一张，灰尘呛得我咳嗽起来。气窗的光正好落在报纸的中缝位置。
那是一则很短的报道，标题字体比正文略大：《玉米地发生恶性事件，警方全力侦办中》。
报道内容极其简略，只说“日前，我县红旗公社（现柳林镇）某村玉米地内，发生一起性质恶劣的案件，一名女青年受害。
目前警方已介入调查，呼吁知情群众提供线索。”
没有具体时间，没有详细地点，受害者用的是“Y某”这个化名。
我的呼吸骤然屏住。报道旁边配有一张模糊的黑白照片，似乎是现场勘查的远景。
照片一角，有一个被人搀扶着的女性侧面身影，她低着头，头发凌乱，身体缩着，一只手捂着脸。
尽管像素粗糙，年代久远，但那侧脸的轮廓，那缩起的肩膀姿态……像一道冰冷的闪电劈进我的脑海。
太像了。像极了我在婚礼相册里看到的，年轻时的岳母黄妍。
我手一抖，泛黄的报纸像枯叶般飘落在地。阁楼里寂静无声，只有我剧烈的心跳，咚咚地撞击着耳膜。
玉米地。女青年。Y某。三十多年前。红旗公社（现在的柳林镇）。
岳母对玉米地的恐惧。岳父对宋泰刻骨的恨意。村民含糊的“糊涂账”、“年轻时手段厉害”。
所有这些散落的碎片，被这张旧报纸瞬间串联起来，拼凑出一个让我脊背发凉的可怕猜想。
我在阁楼里呆坐了不知多久，直到楼下传来海安的呼唤：“高爽！找到没有？下来吃饭啦！”
我猛地回过神，慌忙将报纸塞回文件袋，重新系好棉绳，把它塞回箱底最深处，又把其他东西胡乱盖在上面。
抱着相册箱下楼时，我的腿有些发软。
饭桌上，岳母黄妍给我盛了满满一碗鸡汤，声音温和：“爬阁楼累了吧？灰尘大，多吃点。”
我接过碗，不敢看她的眼睛，汤勺碰在碗沿上，发出细微的磕碰声。
岳父李永平照例喝着他的酒，今晚他似乎心情稍好，没骂宋泰，反而跟我聊起我工作上的事。
可我却觉得，他每一道皱纹里，黄妍每一个安静垂眸的瞬间，甚至这间亮着温暖灯光的堂屋，都笼罩在那张泛黄报纸的阴影之下。
那晚我失眠了。躺在海安身边，听着她均匀的呼吸，我睁大眼睛望着漆黑的天花板。
那个“Y某”，真的是岳母吗？如果真是，当年玉米地里究竟发生了什么？和宋泰有关吗？岳父他知道吗？
无数问题在我脑子里翻腾。我想起岳父醉酒后含糊的“毁了……都他妈毁了……”。
想起他提到宋泰时，那恨不得食肉寝皮的的眼神。如果仅仅是因为工作安置的私怨，恨意会如此绵长深刻、浸透骨髓吗？
一个更可怕的念头浮上来：如果岳父知道妻子身上发生过什么，如果那件事真的与宋泰有关……
那么他这几十年的暴怒、酗酒、愤世嫉俗，就有了另一层更加惨痛的注解。
而我，这个偶然窥见秘密一角的女婿，该怎么办？装作不知道，让这个秘密继续埋藏在尘埃和时光里？
还是……想办法弄清楚？可弄清楚之后呢？真相带来的，会是解脱，还是更彻底的毁灭？
接下来的几天，我魂不守舍。海安问我是不是工作太累，我只是含糊应着。
我暗中观察岳母黄妍。她依旧安静，但在剥玉米（家里小菜园种的）时，她的手会微微颤抖。
当风吹过远处大地里成片的玉米秆，传来连绵的哗响时，她会突然停下手里的活计，怔怔地听上好一会儿，眼神飘向很远的地方，空茫而潮湿。
那不是一个普通农妇看待庄稼的眼神。那眼神里有恐惧，有不堪回首的痛楚，还有一种被岁月打磨得近乎麻木的哀伤。
我越发确信，阁楼上的旧报纸，绝非偶然。它被小心收藏，又深深隐藏，本身就说明了问题。
周末过后，我和海安回了县城。但那片玉米地的哗响，报纸上模糊的侧影，却像烙印一样刻在了我的脑子里。
我是一名程序员，习惯用逻辑和证据解决问题。内心的不安和疑虑驱使我，开始利用业余时间，尝试追寻那段被尘封的往事。
我知道直接问家人是行不通的，那无异于引爆一颗炸弹。我只能从外围入手。
首先，是那张报纸的日期。我清楚地记得，报头日期是1988年9月17日。
1988年，秋。三十四年了。
03
再次回到村里，是给岳父过五十八岁生日。气氛比往常热闹些，李永平多喝了几杯，话又开始密起来。
不可避免地，话题又拐到了宋泰身上。这次是因为村里重新发包一片鱼塘，李永平也想承包，但据说宋泰暗示了别人。
“他宋泰就是村里的土皇帝！什么都是他说了算！”李永平脸膛紫红，唾沫星子飞溅，“好事轮不到咱，脏活儿累活儿，得罪人的事儿，就想起我李永平了？我呸！”
黄妍默默地把一盘炒花生米往他面前推了推，低声道：“少喝点吧，今天你生日。”
“生日？生日怎么了？”李永平瞪着眼，“老子过生日，就不能骂这狗日的了？要不是他……”
他突然顿住，眼神里翻涌着极其复杂的情绪，愤怒、痛苦，还有一丝难以捕捉的、深切的耻辱。
他猛地又灌下一杯酒，辣得剧烈咳嗽起来，咳得眼泪都出来了。他用手背胡乱抹了一下脸，不知抹去的是酒渍，还是别的什么。
“爸，宋支书他……是不是以前做过什么特别对不起咱家的事？”我斟酌着字句，假装随意地问，“不光是因为工作的事儿吧？”
饭桌上的空气瞬间凝固了。
海安在桌下轻轻踢了我一下，眼神带着责备和不解。
黄妍正在夹菜的手停在半空，筷子尖上的一片腊肉微微颤动。
李永平缓缓抬起头，通红的眼睛直勾勾地盯着我，那眼神不再是简单的醉意和愤怒，而像一头被戳到最痛处、即将暴起的受伤野兽。
“你……听说了什么？”他的声音嘶哑，带着一种危险的平静。
“没，没有。”我连忙说，“就是觉得您这么恨他，可能还有别的原因。”
“别的原因？”李永平重复了一句，突然咧嘴笑了，那笑容比哭还难看，“对，有原因。原因就是他是个畜生！披着人皮的活畜生！”
他的声音陡然拔高，拳头狠狠砸在桌子上，碗碟哐啷乱跳：“他毁了多少人！毁了多少家！他该死！该千刀万剐！”
“永平！”黄妍失声喊道，声音尖利而颤抖，脸上最后一点血色也褪尽了。
李永平像是被这一声喊醒了，他喘着粗气，胸膛剧烈起伏，看看脸色惨白的妻子，又看看一脸惊恐的女儿，最后目光落在我脸上。
那目光里充满了无法言说的痛楚、暴怒，还有一丝哀求。
他猛地抓起面前的酒杯，狠狠地摔在地上！
“啪嚓”一声脆响，瓷片和酒液四溅。
“闭嘴！都他妈给我闭嘴！”他吼着，不知是在吼我们，还是在吼他自己，抑或是吼那段谁也不敢触碰的过去。
然后他踉跄着站起身，踢开椅子，头也不回地冲进了里屋，重重摔上了门。
留下一地狼藉，和死一般的寂静。
海安吓得眼泪在眼眶里打转，紧紧抓着我的胳膊。黄妍则呆呆地坐着，看着地上碎裂的酒杯，半晌，她慢慢蹲下身，一片一片，去捡那些锋利的瓷片。
“妈，小心手！”海安带着哭腔喊道。
黄妍仿佛没听见，她的动作很慢，很仔细，好像捡起的不是瓷片，而是什么极其珍贵又易碎的东西。
一滴水珠砸在她的手背上，很快又有一滴。不是从眼睛里掉下来的，她低着头，看不清表情。
但那无声的颤抖的肩膀，比任何嚎啕大哭都更让人心碎。
那天晚上，我和海安早早回了县城。一路上，海安都很沉默，快到小区时，她才轻声问：“高爽，你到底……知道什么？”
我看着妻子清澈而担忧的眼睛，心里堵得难受。我能告诉她吗？告诉她我的猜测，告诉她阁楼上的旧报纸？
不，不能。至少现在不能。真相的刀刃太锋利，我怕首先伤到的就是她。
“没什么，”我握紧方向盘，看着前方闪烁的尾灯，“可能就是爸喝多了，想起以前受的委屈。我……不该多嘴问的。”
海安将信将疑，但也没再追问，只是把额头轻轻抵在车窗上，叹了口气。
这件事让我意识到，秘密的闸门已经出现了裂缝，汹涌的暗流正在下面奔腾。岳父的反应，岳母的崩溃，都印证了我的猜测绝非空穴来风。
我必须知道得更清楚。不仅是为了解开疑团，或许……也是为了在某一天，当这个家真的面临冲击时，我能有所准备。
我请了年假，借口要去省城参加一个技术研讨会。实际上，我去了我们县的档案馆。
查阅几十年前的旧案资料并不容易，尤其是那种没有明确结论的悬案。
我费了不少周折，托了同学的关系，才被允许在工作人员陪同下，查看一些已过保密期限的旧卷宗。
在散发着霉味和尘土气息的档案室里，我找到了1988年下半年的治安案件汇总记录。
手指划过一行行褪色的钢笔字迹，我的心跳越来越快。
终于，我看到了那条记录：“1988年9月15日晚，红旗公社柳林村（现柳林镇柳林村）村东玉米地内，发生一起强奸（未遂）案。
受害者黄某（女，19岁），本村人。
嫌疑人情况不明。
现场有挣扎痕迹，受害者衣物被撕破。
有目击者称曾见宋某（男，22岁，同村）在附近出现。
警方传唤宋某，但其有不在场证人（其堂弟宋某二）。
另有一名重要证人萧某（男，20岁，黄某当时恋爱对象）最初指认宋某，后改口称当晚醉酒，‘未能看清’。
证据不足，案件悬置。
备注：受害者家属未强烈要求追诉，后受害者黄某于1989年春嫁与同村退伍军人李某。”
黄某，19岁，柳林村。宋某，22岁，同村。证人萧某，黄某当时恋爱对象。受害者嫁与退伍军人李某。
所有的信息，都对上了。像一把冰冷的钥匙，“咔哒”一声，打开了那扇我一直不敢完全确认的门。
我的岳母黄妍，就是当年玉米地里的受害者“Y某”。而最大的嫌疑人，就是现在的村支书宋泰。
萧某，萧杰。黄妍年轻时的恋人。他最初指认，后改口。为什么改口？卷宗里没有写。但“未能看清”这个理由，在如此重大的事情上，显得苍白又刻意。
我继续翻看后续的备注，发现一条简短的记录：“1988年10月初，证人萧某举家迁往外地（具体地址不详），未再联系。”
迁走了。在案发后不到一个月，在改口之后不久，全家搬离。这仅仅是巧合吗？
一个年轻恋人，在女友遭遇如此侵害后，非但没有坚持追讨公道，反而改口证词，然后迅速离开家乡，销声匿迹。
这背后，到底藏着怎样的压力和交易？
合上卷宗的那一刻，我的手心全是冷汗。档案室窗外的阳光很刺眼，我却感到一阵阵发冷。
真相的轮廓越来越清晰，也越来越沉重。它不仅关乎一桩陈年旧案，更关乎权力、胁迫、妥协，和一个女人长达三十四年的无声煎熬。
而我，手里拿着这块滚烫的真相碎片，下一步，该往哪里走？
04
从档案馆回来，我像得了一场大病，好几天都缓不过神。看着海安无忧无虑地备课、哼歌，对我讲述班里孩子的趣事，我心里的负罪感越来越重。
我拥有她全然的爱与信任，却对她母亲如此惨痛的过去，对她家庭平静表面下的惊涛骇浪，守口如瓶。
好几次，话到嘴边，又被我硬生生咽了回去。不能说。至少现在不能。我不知道说出来会引发怎样的地震。
但我无法停止追索。那个改口后举家搬迁的萧杰，成了我心中最大的疑点。找到他，或许就能拼出当年更多的真相。
互联网时代，找一个人并非不可能。我通过一些同乡群、老同学的关系网，旁敲侧击地打听。
“萧杰？好像是有这么个人，比我们大很多届，早就搬走了，听说去了南方？”
“他家当时搬得挺急的，房子都贱卖了。为啥？不太清楚，好像惹了什么事吧。”
“他爸当年在公社食堂干活，后来也没干了。搬走后就再没消息了。”
功夫不负有心人。几经周折，我终于从一个远房表亲那里，得到了一个可能的线索：萧杰一家可能搬去了邻省的某个小城，他父亲早年有个妹妹嫁到了那边。
我利用一个周末，开车去了那座小城。
城市不大，我拿着辗转得到的、可能是萧杰父亲的名字，在派出所户籍系统外徘徊（当然无法查询），又去几个可能的老旧小区打听。
过程如同大海捞针，就在我几乎要放弃的时候，在一个街角棋摊旁，我听两个下棋的老头提到了“老萧头”。
“老萧头？是不是以前从北边搬来的，有个儿子叫萧杰的？”我连忙上前询问。
其中一个老头打量我几眼：“你找他？老萧头前年就过世啦。他儿子萧杰，好像在开发区那边开了个五金店。”
我的心猛地一跳。按照老头指的方向，我在开发区一片略显杂乱的临街铺面中，找到了那家“杰诚五金店”。
店面不大，堆满各种金属器件，一个微微发福、鬓角已白的中年男人，正蹲在地上整理货品。
他的眉眼，与我打听到的、萧杰年轻时的照片，依稀还有几分相似。
我深吸一口气，走了进去。“老板，麻烦问一下，您是萧杰，萧大哥吗？”
男人抬起头，有些疑惑地看着我：“我是。你是？”
“我……是从柳林村来的。”我仔细观察着他的表情。
果然，在听到“柳林村”三个字时，萧杰脸上的客套笑容瞬间僵住，眼神里闪过一丝慌乱和戒备。他手里的一盒螺丝钉“哗啦”一声掉在地上。
“柳林村？我不认识你。你找错人了。”他迅速低下头，弯腰去捡螺丝钉，避开我的目光。
“我是黄妍的女婿。”我直接挑明了身份，声音压得很低。
萧杰捡螺丝钉的动作彻底停住了。
他就那么蹲在那里，背对着我，肩膀微微塌了下去。
过了好一会儿，他才慢慢站起身，拍了拍手上的灰，脸色复杂地看着我。
“店里说话不方便。”他声音干涩，“隔壁有个小茶馆，去那儿吧。”
小茶馆里很安静，我们选了最角落的位置。萧杰一直沉默着，手指无意识地摩挲着粗糙的茶杯边缘。
“萧大哥，”我率先开口，“我无意打扰您的生活。我只是……想了解一下我岳母黄妍，当年在柳林村，到底发生了什么。”
萧杰苦笑了一下，眼神望向窗外车水马龙的街道，又仿佛穿透时光，看到了三十四年前那片月光下的玉米地。
“你都找到我了……看来是知道一些了。”他叹了口气，声音带着疲惫和苍凉。
“当年，我和小妍……我们是真心好的。”他的眼神柔和了一瞬，随即被痛苦淹没，“那天晚上，我们约好在村口老槐树下见面，想商量一下……怎么跟我家里说。
我家穷，她家也不同意。”
“后来下雨了，我们就躲到了旁边的玉米地里，想等雨小点。然后……宋泰就出现了。”萧杰的声音开始发抖。
“他带着两个人，喝得醉醺醺的。看见我们，就满嘴污言秽语。小妍吓坏了，拉着我想跑。宋泰拦住我们，他……他伸手就去扯小妍的衣服。”
萧杰闭上眼睛，额头上青筋凸起：“我冲上去拦他，被他带来的两个人按住了，拳打脚踢。
我只能眼睁睁看着……看着那个畜生把小妍往玉米地深处拖……小妍哭喊，挣扎……”
他的眼泪顺着眼角深深的皱纹流下来：“后来，不知道是不是小妍的叫声惊动了附近的人，还是宋泰自己怕了，他骂骂咧咧地松了手，带着人跑了。
小妍的衣服……已经被撕破了。”
“我抱着她，她浑身抖得像风里的叶子，哭都哭不出声。”萧杰抹了一把脸，“我当时疯了，我要去报案，我要去告宋泰！小妍拉住我，她哭着求我，不能去。”
“为什么？”我的心紧紧揪着。
“她说，事情闹大了，她的名声就全毁了，以后没法做人。
而且……”萧杰痛苦地摇头，“而且她怕。
宋泰家当时在村里势力大，他叔是公社领导，兄弟好几个都是混混。
他当时指着我的鼻子说，要是我敢出去乱说，就让我全家在柳林村待不下去，还说……要让我‘好看’。”
“后来，警察还是来了，不知道是谁报的案。
他们问话，我一开始，梗着脖子，指认就是宋泰。”萧杰的眼神变得空洞，“可是没过两天，我爹在公社食堂的工作就没了。
我家的自留地，被人夜里糟蹋了。
我弟弟放学路上，被几个不认识的人拦住‘警告’。”
“宋泰他爹，带着他叔，亲自来我家‘坐了坐’。”萧杰的声音低得几乎听不见，“他们说，年轻人喝多了闹着玩，没那么严重。
只要我改口，说当时天黑雨大，没看清，他们可以给我爹安排个更好的活儿，还能给我一笔钱，让我家离开柳林村，去别处过日子。”
“我爹跪下来求我。”萧杰的眼泪又涌了出来，“他说，咱们家惹不起，小妍那孩子……命苦，可咱们一家老小的命，也不能搭进去啊。
离开吧，离得远远的。”
“所以……你就改口了？”我的喉咙发紧。
萧杰重重地点头，泣不成声：“我改了。
我对不起小妍……我他妈不是人！我拿了他们的钱，我们全家像丧家之犬一样，连夜搬走了。
甚至没敢……没敢再去见小妍一面。”
“后来，我听说她嫁人了，嫁给了刚退伍回来的李永平。
我知道，李永平是个耿直汉子，也许……能护着她一点。”萧杰抬起头，浑浊的眼睛看着我，“这三十多年，我没有一天心安。
我毁了小妍一辈子，我让她一个人扛着那么脏的名声，活在那么一个狼窝边上！”
“宋泰后来当了村支书，人模狗样。每次在电视上看到他们村的消息，看到他那张脸，我就恨不得抽自己耳光！”萧杰的拳头砸在桌子上，茶杯跳了起来。
“她这些年……过得好吗？”他最终，颤抖着问出这句话。
我看着这个被内疚折磨了半生的男人，一时无言。好？什么是好？活着，沉默着，在恐惧和阴影里，日复一日地熬着。
“她很安静。”我最终说，“我岳父，恨透了宋泰。”
萧杰捂住脸，肩膀剧烈耸动，压抑的哭声从指缝里漏出来。
离开五金店时，夕阳把街道染成一片血色。萧杰最后对我说：“如果……如果有什么我能做的，如果有一天需要我这个懦夫站出来说句真话……告诉我。”
我点点头，心情沉重地离开了。所有的拼图都齐全了。受害者，施暴者，被迫改口的证人，沉默的家属，以及长达三十四年的掩盖与胁迫。
而我，握着这完整的、沉甸甸的真相，站在了抉择的十字路口。
05
从萧杰那里回来后，我陷入了更深的挣扎。真相像一块烧红的铁，烙在我的良心上。
我反复问自己：说出真相，是为了什么？是为了正义？是为了让岳母解脱？还是仅仅为了平息我自己知道秘密后的不安？
说出真相的后果是什么？宋泰如今在村里根基深厚，关系盘根错节。
一桩三十四年前的旧案，证据早已湮灭，关键证人曾改口，仅凭萧杰现在的一面之词，和那份语焉不详的旧卷宗，能扳倒他吗？
更大的可能是，打蛇不死，反受其害。
宋泰的报复，会首先落到这个家头上。
岳父那暴脾气，知道真相后，会不会做出极端的事？岳母能否承受旧事被赤裸裸掀开的二次伤害？还有海安，她即将迎来新生命（我们刚发现她怀孕不久），她能接受母亲如此惨痛的过去吗？我们的孩子，将来又要如何面对？
可如果不说，这个家的天空就永远悬着一片阴云。
岳父的恨意无的放矢，只能借酒浇愁，折磨自己，也折磨家人。
岳母永远活在那片玉米地的阴影下，战战兢兢。
而宋泰，那个真正的罪人，却继续光鲜体面地作威作福，甚至可能威胁到这个家的未来。
就在我辗转反侧，难以决断之时，事情出现了意想不到的激化。
村里有一块靠近省道的集体用地要公开招标，开发一个小型物流仓储项目。
不少人都盯着，包括宋泰的儿子宋斌。
李永平不知怎么的，也动了心思，想拉上两个老战友一起投标。
这无疑触动了宋泰的敏感神经。一天下午，宋泰竟然亲自来到了我家院子。
那天只有李永平和黄妍在家。我因为陪海安产检，回来得稍晚一些，刚进村口就感觉气氛不对，几个邻居看见我，眼神都有些躲闪。
我加快脚步，走到家门外时，就听见宋泰那特有的、带着官腔的慢悠悠的声音从院里传来：“……永平啊，不是我说你，这么大年纪了，折腾啥？那物流园是年轻人搞的，你掺和什么？好好在家带带孙子，享享清福不好吗？”
“老子干什么，轮得到你管？”李永平的声音像闷雷，压抑着怒火。
“我是村支书，村里的事，我不管谁管？”宋泰轻笑一声，那笑声听起来刺耳极了，“我这是为你好。
你那点退伍安置费，攒着养老吧，别投进去打了水漂。
再说了……”
他的声音顿了顿，忽然压低了些，但我站在门外，还是隐约听到了后半句：“有些人啊，过去不干净，家里也不清净，就别出来现眼了。
安分点，对谁都好。
旧账嘛，翻出来大家脸上都难看，你说是不是，永平？”
“你他妈说什么？！”李永平的咆哮猛地炸开，伴随着椅子被撞倒的声音。
我急忙推门进去。
只见院子里，宋泰背着手站着，脸上依旧挂着那种令人厌恶的、皮笑肉不笑的表情。
李永平脸色铁青，额头青筋暴跳，拳头捏得咔咔响，死死瞪着宋泰，像一头随时要扑上去撕咬的怒狮。
而我的岳母黄妍，站在堂屋门口，手死死抓着门框，指关节捏得发白。
她的脸上没有一丝血色，嘴唇颤抖着，眼睛死死盯着宋泰，那眼神里是刻骨的恐惧，以及一种濒临崩溃的绝望。
“宋支书，您这话什么意思？”我强压着心头的怒火和寒意，走上前，挡在了岳父和宋泰之间。
宋泰瞥了我一眼，似乎有些意外我的出现，但很快又恢复了那副倨傲的神态：“哦，高爽回来了。
没什么意思，就是跟永平提个醒，做人要识时务，要知道什么该碰，什么不该碰。
有些旧伤疤，揭开了，流脓流血，臭不可闻，何必呢？”
他的目光，意有所指地，扫过僵立在那里的黄妍。
黄妍的身体剧烈地摇晃了一下。
“滚！”李永平从牙缝里挤出这个字，他抄起了靠在墙边的锄头。
宋泰脸色微变，后退了一步，冷哼道：“李永平，你别给脸不要脸！我告诉你，招标的事，你趁早歇了心思！否则，别怪我不讲情面！你们家那点破事，真当没人记得了？”
说完，他拂袖而去，走到院门口，又回头看了一眼面色惨白、摇摇欲坠的黄妍，嘴角勾起一抹极其恶劣、残忍的弧度。
那眼神，就像打量着三十四年前，玉米地里那只无力挣扎的猎物。
宋泰的身影刚消失在门外，黄妍一直紧绷的那根弦，仿佛终于断了。她喉咙里发出一声短促的、压抑的呜咽，眼睛向上一翻，整个人软软地向下倒去。
“妈！”我冲过去扶住她。
李永平也扔了锄头，扑了过来，惊慌失措地喊：“小妍！小妍你怎么了？！”
黄妍已经晕了过去，面色如纸，呼吸微弱。
“叫救护车！快！”我对吓呆了的李永平吼道，同时掏出手机拨打120。
在等待救护车的混乱中，李永平抱着昏迷的妻子，第一次在我面前，像个孩子一样无助地哭了起来：“是我没用……是我没用啊！我护不住你……我连那个畜生在你面前嚣张，我都……”
他哭得撕心裂肺，那哭声里积压了三十四年的屈辱、愤怒和无能狂怒。
而我，看着怀里气息微弱的岳母，再看看崩溃的岳父，心里那个关于“说与不说”的天平，在宋泰赤裸裸的威胁和岳母的晕倒面前，剧烈地倾斜了。
沉默，换不来安宁，只会让施暴者更加肆无忌惮。
救护车的尖啸声由远及近。我知道，这个家苦苦维持了三十四年的平静假象，在宋泰今日登门的这一刻，被彻底撕碎了。
暴风雨，真的要来了。
热门跟贴