老屋后的山楂树，每年深秋都要上演一场无声的较量。爷爷总说，好山楂都在树上，烂掉的都在山楂树下。

我蹲在树下捡落叶时，见过那些坠落的果子——有的带着虫眼，有的表皮皱缩，它们躺在枯黄的草叶间，慢慢变软、发黑，最后和泥土混为一体。而树梢上的那些，颗颗饱满通红，像挂了一树的小灯笼。路过的邻人踮脚摘几颗，笑着说这是“树尖儿的好东西”。

后来我才懂，树是最公正的筛子。它筛掉那些经不起考验的，留下那些扛住了风雨的。而那些落在树下的，也不是被抛弃，只是换了一种方式，陪着这棵树，守着这片老屋的秋。

打开网易新闻 查看精彩图片