2020年疫情最严重时,一部纪录片让32岁的林栋火遍全网。

镜头里他斜靠沙发,眼神慵懒却语气笃定,一句总有人要赚这个钱为什么不能是我,引发全网热议。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个出身医药世家的广东小伙,在那一年靠着倒卖口罩和熔喷布狂揽60亿订单,住5万元一晚的总统套房,雇军火商当保镖,却也被贴上发国难财的标签。

如今,五年过去了,当初的争议人物过得怎么样了?是昙花一现挥霍一空,还是早已站稳脚跟?

打开网易新闻 查看精彩图片

可能有人觉得他是运气好,撞上了风口。但很少有人知道,在靠口罩翻身之前,林栋已经落魄到了极点。

他出身广东的医药世家,父母都是做医疗器械生意的,起点比很多人都高。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来家里给了他6000万启动资金,让他接手家族相关生意,可他没经验,盲目扩张,公司管理得一塌糊涂,还经常拖欠货款,合作商纷纷解约,资金链很快就断了。

到2019年底,林栋把自己的车和房都卖了,才勉强凑够钱给员工发工资、还欠款。

打开网易新闻 查看精彩图片

等清算完所有账务,他的银行卡里就只剩50块钱,成了亲戚朋友眼里的“败家子”,连回家都觉得抬不起头。

那时候的他肯定想不到,几个月后,一场疫情会彻底改变他的命运。

打开网易新闻 查看精彩图片

2020年初,国内疫情暴发,口罩瞬间卖断货。

以前的合作伙伴纷纷找林栋要口罩,张口就是500万只,可他手里只剩10万只,根本不够。

打开网易新闻 查看精彩图片

但林栋没慌,反而敏锐地意识到,这是他翻身的唯一机会。

国内货源抢不到,他就把目光投向了海外,当时土耳其是全球熔喷布的重要产地,还没爆发疫情,工厂正常开工。

打开网易新闻 查看精彩图片

2020年2月,林栋带着7000万资金,亲自飞到了土耳其的伊斯坦布尔。

落地后,他没先找货源,反而直接订了每晚5万块的高端酒店套房。这不是挥霍,而是他的策略——用这种高调的方式放出信号,让当地的供应商主动找上门。

果然,当晚酒店电话就被打爆了,虽然里面混着骗子、黑帮成员,但也让他快速接触到了真正的资源。

打开网易新闻 查看精彩图片

在土耳其的日子并不好过,风险随处可见。有一次他去郊区看货,发现有人用普通纱布冒充医用口罩;回程时还被四辆车尾随,全靠保镖亮明身份才脱身。

后来他绕过中间商,直接找到熔喷布供应商,把每吨3.5万美元的报价砍到2万美元,预付了1200万美元定金,签了两年的合同。可这笔豪赌很快就遇到了麻烦。

打开网易新闻 查看精彩图片

2020年4月,国内疫情得到控制,口罩供应逐渐恢复,他运回来的熔喷布因为不符合国内标准被拒收,还被供应商催债,甚至因为合同纠纷被拘留。

最后他花了2000万现金加4600万担保金,才被放出来。就在大家以为他又要失败的时候,转机出现了。

打开网易新闻 查看精彩图片

7月,欧美疫情全面失控,各国疯狂抢购医疗物资,而林栋手里那些被国内拒收的熔喷布,刚好符合欧洲标准,瞬间成了香饽饽。

他赶紧申请到特许出口资质,把货销往欧美,订单很快就滚到了几亿规模。

打开网易新闻 查看精彩图片

2021年初,一个国际组织直接抛来60亿元的订单,要求30天内交付2亿只口罩,逾期一天就罚10%,同行都不敢接,林栋接了下来。

接下来的一个月,他总共睡了不到50小时,工厂24小时三班倒,他全程盯在生产线,最后不仅没逾期,还提前两天完成了交货,彻底完成了逆袭。

打开网易新闻 查看精彩图片

伴随着成功,争议也跟着来了。很多人骂他“发国难财”,面对这些质疑,林栋没有回避,他直言国内高档口罩成本1块卖3块,欧美同款能卖20美元,他的定价已经很平价,而且他的口罩质量过关,是真能救命的。

截至目前,没有任何刑事判决能证明他卖过不合格产品,这些争议大多停留在舆论层面。

打开网易新闻 查看精彩图片

赚了大钱的林栋,没有一直盯着口罩这种短期生意。他很清醒,知道风口不会长久,想把生意做稳,必须从“倒买倒卖”转向实业。

他回到广东建了自己的口罩厂,还定了铁规:所有产品必须通过欧盟CE认证,宁愿慢一点,也不做一锤子买卖。

有一次抽检时,发现某批次口罩过滤率差0.5%,他当场下令销毁20万只,哪怕工人觉得可惜掉眼泪,他也坚持说“质量砸了,口碑就没了,以后啥都干不成”。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来,林栋把业务从单一口罩拓展到防护服、呼吸机、消毒水等全品类医疗物资,搭建起了全球供应链。

疫情热度慢慢退去后,他又果断转型,把赚来的钱和积累的人脉,都投入到了医疗器械研发生产中,和高校、医院合作搞智能医疗器械。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今五年过去,当年的“口罩猎人”已经彻底沉了下来,变得十分低调,很少出现在公众视野里。

从公开信息能看到,他的公司已经成了国内领先的医疗器械供应商之一,年收入稳定在数亿元,运转十分平稳。

2023年全球霍乱暴发时,他又精准抓住市场需求,快速调配资源对接订单,仅两个月就净赚9亿元,进一步巩固了行业地位。

打开网易新闻 查看精彩图片

生活上,他确实过上了富裕日子,有上海外滩的顶层公寓,车库里有劳斯莱斯、法拉利等豪车,但私下里依旧低调,平时穿的还是那件舍不得换的黑色高领毛衣。

他还投身公益,给偏远地区的卫生院捐设备、办健康讲座。

打开网易新闻 查看精彩图片

林栋的故事之所以被关注,不只是因为他赚了多少钱,更因为他让大家看到:风口上的钱好赚,但能守住底线、把快钱变成长期事业的人不多。

疫情期间,很多人跟风倒卖口罩,要么因为质量问题被查处,要么在风口退去后迅速落魄,而林栋能走到现在,靠的是敢冒险但不盲目,守质量底线,还懂及时转型。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到底,不管是做生意还是过日子,稳扎稳打、守住底线,才能走得长远。

打开网易新闻 查看精彩图片