创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“那根铁链是拴疯子的，也是拴魂的，”
父亲把烟锅头在鞋底上磕了磕，吐出的烟雾像一条灰色的蛇，缠在屋檐下，“魂要是跑了，家就塌了。”
我躲在门后头，偷偷看了一眼后院柴房的锁。
哥哥陈山不知什么时候站到了我身后，他的声音压得像蚊子哼：“阿禾，铁打的链子，也能用钢锯条磨断。只要我们敢。”
石洼村是块被大山死死卡在喉咙里的硬骨头，咽不下去，也吐不出来。
村里人活得也像石头，硬邦邦的，没多少热气。
通往山外的土路，晴天是黄龙，雨天是泥鳅，一年到头没几天好脸色。
村里唯一的风光，就是三婆那张比路还烂的嘴。
三婆说我娘苏梅是山里跑出来的邪祟，被我爹陈大柱捡回来，才害得村里鸡犬不宁。
她总是在我跟前晃，眯着一双小眼睛，指桑骂槐：“疯婆子的崽，身上也带着邪气，离我家宝儿远点。”
村里的孩子有样学样，他们不跟我玩，也不跟哥哥陈山玩。
他们最爱玩的游戏，就是朝我们扔小石子，一边扔一边尖叫：“疯婆子！疯婆子养的小疯子！”
石子砸在背上，不怎么疼，但那些声音像针，一根一根扎进耳朵里。
哥哥会把我护在身后，一声不吭地承受着。
他的背影看起来像个小老头，和我爹陈大柱有点像。
我爹陈大柱，是个不会笑也不会哭的男人。
他的脸像是用山里的岩石刻的，一年四季都是那副表情。
他每天的话不超过十句，不是喊我们吃饭，就是骂我们碍事。他身上永远有三种味道：旱烟味，汗味，还有泥土味。
他唯一会用心做的事，就是给我娘苏梅送饭。
我娘被他用一根指头粗的铁链锁在后院的柴房里。那根链子的一头钉死在墙里，另一头锁在她纤细的脚踝上。
送饭的时候，我爹会把饭碗从门板底下掏出的洞里塞进去，像喂一头不听话的牲口。他从不跟她说话。
有时候，柴房里会传出我娘的咒骂声。
她的声音尖利，说的话谁也听不懂，像是城里人的腔调。村里人都说，那是疯话。
每当这时，我爹就会扛着锄头，一声不响地往山里走，一走就是大半天。
但我知道，我娘不总是疯的。
有好几次，我趁着爹下地，哥哥砍柴，偷偷溜到柴房门口。我从门缝里往里看。
柴房里又黑又潮，一股霉味和尿骚味混在一起，呛得人想吐。
我娘就坐在角落的草堆上，不吵不闹。
她的头发像一蓬乱糟糟的枯草，衣服也成了布条，可她的眼睛，在黑暗里亮得吓人。
那不是疯子的眼睛。那里面是空的，像我们村冬天结了冰的河，底下什么都没有，只有冷。
有一次，她好像发现了我。她没有看我，只是低着头，轻轻地哼起了一首歌。
那调子很怪，弯弯绕绕的，像山里的溪水，是我从来没听过的歌谣。
歌声很轻，可它像一只温暖的手，穿过门缝，摸了摸我的头。
那一刻，我鼻子一酸，眼泪就掉下来了。
我坚信，我娘不是疯子，她只是病了。病，就得治。
这个念头像一颗种子，在我心里发了芽。我不知道怎么治，但我知道，爹和村里人是不会管她的。
我把这个想法告诉了哥哥陈山。
哥哥那时十二岁，个子已经快赶上我爹了。他听完，没说话，只是用手里的木棍，一下一下地戳着地上的蚂蚁窝。
蚂蚁四处逃窜，乱成一团。
他说：“阿禾，你想得太简单了。”
事情的引子，是张屠户家的牛。
那头老黄牛养了十几年，通人性，有一天却在山里丢了。张屠户一家哭天抢地，全村人找了一天也没找到。
三婆又在村口的大槐树下开腔了。她唾沫横飞，说就是我们家的邪祟带来的霉运，是我们娘那个疯婆子克的。
“一村子的安宁，都被她搅和了！陈大柱也是个没卵蛋的，捡回个祸害还当宝供着！”
她孙子狗蛋就在旁边，学着她的样子，指着路过的陈山大喊：“祸害！祸害养的小祸害！”
哥哥那天不知道怎么了，像头被惹毛了的小狼，猛地扑了上去，把狗蛋按在地上打。两个孩子在泥地里滚成一团，直到被大人拉开。
狗蛋的鼻子流了血，哭得震天响。
那天晚上，我爹一句话没说，从门后解下那根专门用来打我们的竹条。
竹条浸了油，抽在身上火辣辣地疼。
哥哥咬着牙，一声不吭。我爹打得更狠了，竹条在空中甩出“呼呼”的声响。
我吓得躲在桌子底下，捂着耳朵哭。
我爹打累了，把竹条一扔，哑着嗓子吼：“没出息的东西！就知道窝里横！”
那天夜里，我睡不着，听见哥哥在黑暗里翻来覆去。
他忽然坐起来，凑到我床边，一股血腥味和药酒味钻进我鼻子。
“阿禾，”他的声音压得很低，带着一股狠劲，“爹和村里人，一辈子都不会带娘去看病的。我们得自己想办法。”
我睁大眼睛看着他。
“只有一个法子，”他盯着窗外黑漆漆的山影，“只有全村人都上山了，家里没人了，我们才有机会。”
我没懂。
他一字一句地说：“过几天，我就‘不见了’。我是陈家唯一的男丁，爹肯定会急。他一急，就会求村长，让全村人上山找我。到那时候，村子就空了。”
我的心怦怦直跳。
“你，”他看着我，“就拿着我藏好的钢锯条，去把娘的链子锯断。让她跑。”
“跑去哪？”
“山外头，镇上。镇上有医生。”哥哥的眼睛在黑暗里闪着光，“我听货郎说过，顺着河往下走，走两天就能到镇上。你让娘去找医生，治好了病，再回来。”
我不敢说话，这个计划太大胆了，像一场梦。
哥哥捏了捏我的手，他的手心全是汗。“阿禾，这是救娘的唯一办法。你敢不敢？”
我看着他被打肿的脸，想起了娘哼的那支歌，想起了她清澈又悲伤的眼睛。
我重重地点了点头。
接下来的几天，我和哥哥像两个揣着巨大秘密的贼。
哥哥把他平时攒下的几块钱零花钱，换了一小袋饼干。
又把他藏在床底下的那根生了锈的钢锯条用破布包好，偷偷塞给了我。那钢锯条是他从村里盖房子的工地捡回来的。
“记住，要等爹他们都走了，天黑了再动手。锯的时候要快，别出声。”他反复叮嘱我。
三天后的一个清晨，哥哥像往常一样，背着柴刀和绳子，往后山走去。
他走到院门口，回头看了我一眼。
那一眼很复杂，有害怕，有决绝，还有一点点我看不懂的东西。
然后，他头也不回地消失在了晨雾里。
那天，太阳快下山了，哥哥还没回来。
我爹在院子里来回踱步，脸上的石头纹路绷得紧紧的。
天黑透了，哥哥还是没回来。
我爹终于慌了，他点上煤油灯，在屋里屋外喊哥哥的名字，声音在空旷的山谷里显得格外单薄。
第二天一早，我爹就跑去找了村长。
消息像长了翅膀，一下飞遍了整个石洼村。陈家的独苗，在山里丢了！
这可是大事。在石洼村，丢个牛是破财，丢个男娃，那就是要断根了。
村长敲响了挂在村口大槐树上的那口破钟。钟声“当当当”地响着，又闷又急。
村里的青壮年，有一个算一个，都扛着锄头镰刀，拿着手电和火把，聚到了村口。
我爹的眼睛熬得通红，他挨个求着村里人：“拜托了，拜托了……”
他不再是那个沉默粗暴的汉子，他只是一个快要失去儿子的父亲。
三婆也难得地没说风凉话，只是叹着气，让狗蛋他爹也赶紧去。
临走前，我爹回头，眼神复杂地看了一眼后院柴房的方向。他的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是什么都没说，转身跟着人群，焦急地走进了黑漆蒙蒙的大山。
村子一下子空了。
狗叫声都听不见了，只剩下风刮过屋檐的呜呜声。
我的心跳得像揣了只兔子。
我等到月亮升起来，把整个村子照得一片惨白。我从床底下摸出那个用破布包着的东西，紧紧攥在手里，走进了后院。
夜里的柴房，比白天更吓人。
我推开那扇虚掩的门，一股浓重的馊味和霉味扑面而来。
月光从门口照进去，刚好照亮了角落里的那个身影。
我娘苏梅坐在草堆上，没有像往常一样狂躁，也没有发呆。她抬着头，那双清澈的眼睛，一动不动地盯着我。
她好像……在等我。
这个念头让我打了个冷战，但我顾不上了。我跪在她面前，解开布包，拿出那根冰冷的钢锯条。
“娘，你别怕。”我的声音在发抖，“我是阿禾。我来救你了。”
她还是不说话，只是看着我。
我找到锁住她脚踝的那一截铁链，开始用力地锯。
“嘎吱……嘎吱……”
钢锯条和铁链摩擦的声音，在寂静的夜里，刺耳得像鬼叫。
我的手很快就磨破了皮，又酸又疼，可我不敢停。我怕我一停，就再也没有力气了。
我娘的脚踝，被铁链磨得血肉模糊，旧伤叠着新伤，已经看不出原来的样子。
眼泪一滴一滴掉下来，落在冰冷的铁链上。
我不知道锯了多久，胳膊都快断了，终于，“咔哒”一声轻响。
链子断了。
我长长地舒了一口气，整个人都瘫在了地上。
我把准备好的饼干和一壶水塞到她怀里，用尽全身力气催促她：“娘，你快跑！顺着山下的河一直往下走，就能到镇上！你去找医生，把病治好了，就回来接我跟哥哥！”
苏梅慢慢地站了起来。十年了，她第一次，作为一个自由的人，站在这片土地上。
她活动了一下僵硬的腿脚，然后，低下头，深深地看了我一眼。
那一瞬间，我期待着一个拥抱，或者一句“好孩子”。
可是没有。
她的眼神里，没有感激，没有久别重逢的母爱，什么都没有。那是一种我完全看不懂的眼神，像深冬的井水，冰冷，复杂，还带着一丝……厌恶。
然后，她转过身，一瘸一拐，毫不犹豫地走进了夜色里，连一个回头都没有。
她就那么消失了。
接下来的两天，我爹和村里人像一群没头的苍蝇，在山里乱转。
第三天下午，哥哥陈山“筋疲力尽”地自己从山的另一头回来了。
他满身泥土，衣服划破了好几道口子，胳膊上还有血痕。他一瘸一拐地走进村子，看见我爹，哇地一声就哭了。
他编的瞎话天衣无缝。他说自己为了抄近路砍柴，不小心滑下了一个小土坡，摔晕了过去，醒来就迷了路，在山里转了两天才找到路回来。
我爹看着失而复得的儿子，脸上的肌肉抽动着，想说什么又说不出来。
他把哥哥拖回家，没有问一句话，抄起那根扔在墙角的竹条，劈头盖脸地抽了下去。
这一次，他打得比上次还狠，仿佛要把这两天的恐惧和愤怒，全都发泄出来。
哥哥抱着头，在地上打滚，但硬是没求饶。
我爹打累了，扔下竹条，一屁股坐在地上，像头老牛一样喘着粗气。然后，他像是想起了什么，猛地站起来，跌跌撞撞地冲向后院。
我也跟了过去。
柴房的门大开着，里面空空如也，只有一堆散乱的稻草和一根断掉的铁链，在地上泛着冷光。
我爹愣在门口，像一尊石像。
过了很久，他慢慢地转过头，看着我和哥哥。他的脸上，第一次出现了那种叫做惊恐和绝望的表情。
他没有再打我们，也没有骂我们。
那一刻，他好像一下子老了十岁。
接下来的一个星期，我们家死气沉沉。
我爹不再下地，也不再抽烟。他整日整日地坐在门槛上，不说话，也不动，就那么直愣愣地望着通往山外的那条唯一的土路。
他的眼神是空的，好像魂跟着那个跑掉的女人，一起丢了。
而我和哥哥，则在一种秘密的兴奋和焦灼的期待中度日如年。
我们每天都在等。
等一个穿着干净衣服的、全新的母亲回来。她会笑着摸我们的头，会给我们做热乎乎的饭菜，会把我们紧紧抱在怀里。
我们甚至商量好了，等娘回来，我们就求她带我们一起走，去镇上，去那个我们从没见过的、有医生的地方。
哥哥说，到时候，他就再也不用打架，我也不用再被人扔石子了。
我们等啊，等啊，等到村里人都快忘了这件事，等到我爹的背又驼下去了一寸。
一周后的一个下午，石洼村的宁静，被一阵“突突突”的声音打破了。
那声音很陌生，村里的拖拉机不是这个动静。
声音越来越近，全村人都从屋里探出头来。
一辆黑色的轿车，像个油光水滑的铁甲虫，艰难地行驶在村里泥泞的土路上，车轮陷进泥里，发出愤怒的咆哮。
村里人从没见过这么漂亮的车。它不像镇上那种跑客运的面包车，它浑身都是亮的，能照出人影。
车最终停在了村口的大槐树下。
全村人都围了过去，伸长了脖子，好奇地张望。
车门开了。
先下来两个男人。他们穿着黑色的西装，脚上是锃亮的皮鞋，脸上一点表情都没有，眼神像刀子，扫过围观的村民。
村民们下意识地往后退了半步。
然后，一个女人优雅地从车里走了下来。
她穿着一件米色的风衣，头发在脑后盘成一个好看的发髻，脸上化着精致的妆。她的嘴唇是红色的，像熟透的野果子。
她站在那里，和这个贫瘠、肮脏的山村，格格不入。
我和哥哥挤在人群里。
我只看了一眼，心脏就快要从嗓子眼跳出来了。
是她！
是妈妈苏梅！
她变了，变得那么干净，那么好看，像画里的人。可我认得她，我认得她的眼睛！
喜悦像潮水一样冲昏了我的头脑。我的幻想成真了！妈妈的病好了！她回来接我们了！
我拨开身前的大人，大声喊着，朝她冲了过去：“妈妈！你回来了！你的病好了！”
全村人的目光，瞬间都聚焦在了我们身上。
我爹也从屋里冲了出来，他手里还捏着那根断掉的铁链。他呆呆地站在门口，看着那个女人，手足无措，像个做错了事的孩子。
那个漂亮的女人，我的妈妈苏梅，看都没看一眼扑过去的女儿。
她的眼神像淬了冰，冷漠地扫过她的丈夫陈大柱，扫过每一个围观的、曾经对她指指点点的村民。
最后，她的目光像一颗钉子，死死地钉在了那个满脸喜悦、离她只有几步之遥的八岁女孩身上。
钉在了我的身上。
她缓缓抬起手，那只保养得极好的、纤长的手，指向了她的亲生女儿——阿禾。
然后，她对身边的黑衣男人，用一种清晰、平静、不带任何感情的语调，说出了回来的第一句话：
“处理掉她！”
热门跟贴