在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
编辑：W
看一看十几年前人们的生活，现在的年轻人恐怕很难理解那种群体性疯狂。
那时候，如果你在街头随便拉住一个正怀着孕的中产准妈妈，问她给孩子准备的最高级礼物是什么，答案很可能是一张飞往大洋彼岸的机票。
那是一场不仅限于富人阶层的豪赌，赌注是家庭积蓄，而那个充满诱惑的终点叫做“美宝”，2013年前后，一部叫做《北京遇上西雅图》的电影在银幕上火得一塌糊涂。
很多观众看的是爱情，是第三者的上位与洗白，但在部分家庭眼里，这简直就是一部“成功指南”，就在这部电影上映的那一年，关于去美国生孩子的讨论达到了沸点。
那是一种怎样的狂热呢？为了把孩子生在美国，为了让那个初生的婴儿手里攥上一本深蓝色的护照，很多普通家庭咬碎了牙关在硬撑。
那现在这些孩子和家庭都变成了什么样了呢？
“美宝”的诱惑力
有人刷爆了多张信用卡，有人变卖了首饰，甚至有的直接把房子做了抵押，在那几年，如果谁家在朋友圈里透露出要去美国生孩子的口风，收获的绝对是周围人羡慕、嫉妒的眼神。
在当年的逻辑里，这是一笔怎么算都不会亏本的“天使投资”，当时的父母们算盘打的那叫一个响，相比于那个年代动辄就要等待4到10年、还要砸进去至少50万美元且不见得能成功的投资移民，仅仅花费几十万人民币去美国生个孩子，简直就是“白菜价”的抄底入场。
而且这个回报看起来是“刚性兑付”的，美国宪法修正案白纸黑字写得清楚，只要出生在美利坚的土地上，哪怕你上一秒刚落地，下一秒你就是拥有完整权利的美国公民。
中介机构的宣传单上也写着，只要孩子落地，美国13年的义务教育就等着你，完全免费，未来考哈佛、耶鲁，孩子不再是跟全球的尖子生抢破头，而是以本国人的身份享受高达90%的学费减免，录取率还高出一大截。
等孩子到了21岁，甚至能“反哺”父母，帮全家申请永久移民，实现一人留洋、全家翻身，这些宣传让那时候的准父母们彻底疯狂。
他们不想让孩子在起跑线上就开始那种惨烈的“内卷”，他们笃定地认为，只要把生孩子的坐标换一下，孩子的人生就会是一条甚至不用努力就能躺赢的坦途。
打开美国的大门！
于是在2007年，媒体能统计到的大陆赴美生子人数还只有寥寥600人左右，那时候这还属于极少数人的“探险”。仅仅过了三年，到了2010年，这个数字就激增到了5000人。
到了电影上映的前一年，也就是2012年，人数已经冲破了万众大关，短短四五年，赴美生子的规模翻了整整20倍。
在这股大潮中，衍生出了各种为了“结果”而不择手段的人，美国本土签证难办、管控加强？那就去塞班岛，根据美国的法律，北马里亚纳群岛出生的婴儿同样自动拥有国籍，而且那里距离近、不需要签证、费用更低。
哪怕那里有的只是简陋的月子中心，甚至是随时可能被查抄的黑诊所，大着肚子的妈妈们依然前赴后继。
英文里甚至专门造了一个词来形容这种现象——“锚孩子”，意思是孩子就像那个锚，只要把他们抛在了美国的土地上，整个家庭这艘船就算是在那里稳住了。
那时候满心欢喜抛下“锚”的父母们，都忽略了一个问题，那就是孩子会长大，而世界会变脸，当时的中美关系还处在一个充满了憧憬的蜜月期末尾。
那时候还没有贸易战的硝烟，没有针锋相对的制裁，大家谈论的是“两国G2”，是携手共进的乐观未来。
绝大多数父母在做出决定的那一刻，天真地认为这种和平友好的大门会永远敞开，国籍身份仅仅是一个随时可以兑换的红利。可惜，这一注压下去之后，世界的规则就变了。
说翻脸就翻脸
十几年过去了，当初那些襁褓中的婴儿，如今已经长成了十几岁的少年，他们并没有如父母当年预期的那样，快乐无忧地在美国享受免费教育，相反，绝大多数赴美生子的家庭，受限于经济条件或工作重心，不得不把还是婴儿的孩子抱回国内抚养。
事实相当尴尬，为了不让孩子在这个“投资”上亏本，为了让孩子配得上那个“美国人”的身份，父母们在教育上依然在拼命加码。
在家里，明明大家都是中国人，父母却刻意跟孩子飙英语，甚至有的家庭强制只用英语交流。在学校的选择上，家长更是煞费苦心，要么是费用昂贵的双语学校，要么是专收外籍的国际学校。
父母的初衷是好的，想让孩子在语言和思维上不要“掉队”，至少在回到那个从未生活过的“祖国”时，能像个真正的美国人，但这种操作对于孩子而言就是噩梦。
在学校里，他们因为持有一本蓝皮护照，被归类为“外籍学生”，常常感到自己像个异类，和周围的同龄人有着天然的隔阂。
当他们偶尔回到美国，或者在父母的描述中构建那个远方的家乡时，他们又惊恐地发现，自己骨子里完全是中国的生活习惯、中国的思维方式，那个法律意义上的“祖国”，对他来说完全是陌生的。
在中国，他们拼命想证明自己不是“老外”。而在想象中的美国，他们又害怕自己根本不像个“美国人”。
而且当年中介广告里吹嘘的“只交10%学费”、“轻松进名校”、“优先进政府部门工作”，现在看来全都是骗局。
随着孩子年龄的增长，教育成本的红利并未如期而至，如果不给美国政府纳税，“免费义务教育”其实并不容易兑现，而且即便真的把孩子一个人扔过去读公立学校，失去父母陪伴的成长风险更是难以估量。
至于大学学费，很多州规定必须要父母在该州有纳税记录或者居住时长，否则依然要按照外州甚至国际生的标准收费。
而且在中美关系的急转直下的国际环境，早就不再是十几年前那个乐观的地球村了，随着贸易战的爆发、科技领域的封锁以及政治上的全方位博弈，两个大国从合作走向了竞争甚至对抗。在这种历史背景下，那些手里攥着美国护照的华裔孩子，处境变得愈发微妙。
美国国内的政治风向也在剧变，移民政策持续收紧，在这种社会氛围下，身份认同不再仅仅看你口袋里装的是哪国护照，更多的是看你的肤色，看你的族群。
疫情期间，无数生活在美国的亚裔遭遇了歧视乃至暴力的困扰，这就是血淋淋的现实。当年的父母们，是怀着破釜沉舟的爱意，卖车卖房也要为孩子抢一张“通往天堂的门票”。
这十几年过去，曾经的“投资神话”正在褪色，留下的只有两难的困境，孩子们还在成长，他们的未来之路还很长。如今摆在他们面前的，不再是哪边福利更好的经济算术题，而是我到底属于哪里？
热门跟贴