导读：这种慢不是懈怠，不是拖延，而是意念与肢体的真正融合，是对当下这一刻稳稳地把握，像山水画中的余白，在留白处积蓄饱满的力量。
作为一个即将步入50岁的新青年，我给自己的计划是每年学一门新技能。是的，新青年，青春的含义从来不只是年轻，更是对新知识新世界的好奇。这个计划从学习杨氏太极开始，因为单位工会正好组织了一个小型培训班。
“太极？你还要学吗？哈哈哈——”朋友听说我在练习太极，故意调侃。长沙方言里，“打太极”也有不直面问题、迂回应对的意思。事实上恰恰相反，工作生活中，我从来都是直来直去、风风火火，不知“打太极”为何物。
太极拳是以身体演绎和实证中国古老太极哲学的“移动的修行”。拳法的一招一式，都在动静、刚柔、进退、虚实、开合间体现阴阳的辩证关系，练习者需在动态中不断寻求和保持这种平衡，以求达到“天人合一”的身心和谐状态。我所学习的杨氏太极，更加注重从容与舒展，也就是老师反复提醒的“中正安舒”。
之前看别人打太极，慢柔飘逸，如白云飘荡，似乎毫不费力。待到自己练习，才发现四肢像刚安上机械般僵硬，完全不听使唤。老师说：“太极的圆，不是画出来的，是关节一节节松开之后，自然流出来的。”为这一个“松”字，老师坚持要我们练习浑元桩。这浑元桩看似简单，其实是要在身体内部构建一个立体均匀的“圆”，每个动作都有讲究，这是太极拳甚至所有内家拳的根本基础。“练拳不练功，到老一场空”，刚开始站时，我腿在抖，汗在流，心里也在笑自己，几十年了，还要来学习如何站立。
杨氏太极更是慢的艺术。作为急性子的我，花了很大功夫来适应这种慢。练习一段时间后，逐渐理解，只有内心“静”，才能真正实现肢体的舒缓。杨氏85式打完要20分钟，每个动作都在考验人与时间相处的能力。这种慢不是懈怠，不是拖延，而是意念与肢体的真正融合，是对当下这一刻稳稳地把握，像山水画中的余白，在留白处积蓄饱满的力量。
“欲左先右，欲右先左；欲上先下，欲下先上；欲前先后，欲后先前；凡此皆是意，不在外面。”道家哲学认为，物极必反。太极拳应用了这一规律，当练习者想要达到一个方向的极致时，必须先走向其反面，积蓄势能。这正如弓要拉满箭才能射得远，海浪要后退才能积聚更大的前进力量。真正的强大，不是冒险直进，而是要善于迂回示弱。人到中年的我，开始习惯从另一个角度看问题，韬光养晦需要更大的智慧，遗憾和残缺何尝不是另一种圆满。
学习“揽雀尾”的“捋”时，我一直不能理解这是什么意思。老师示意：对方掤来时，我方顺势向侧后方引带，使其劲力落空。太极里面的推手，并不是要将对方推倒，不是硬扛，而是要看懂对方的力量，然后引导它。对每天与时间和自我期待角力的现代人来说，太需要这样一种柔顺放松转化的智慧。而面对重重压力，与其硬碰硬地对抗，不如试着保持自己的平衡与从容，或许能守得另一番云开月明。
如今，打拳已成为我的日常。在行云流水间，我会想象自己也有杨澄甫拳照里山岳般的沉稳。我知道，在这沉稳里，更迷人的是式与式之间的流转——那看不见的运劲过程，才是太极的灵魂。就如我这样的“新青年”，生命最真实稳妥的部分，其实是那些不为人知的、日常的修炼与转化。
文 | 胡宇
热门跟贴