“金鹤啊，你也别怪大哥心狠，这长兄如父，爹娘不在了，家里我说了算。”
“那破偏房虽然漏风，但修修补补也能住人，总比没地儿去强。”
“至于这口腌咸菜的大黑缸，也是有些年头了，算是给你留个念想。”
刺骨的寒风里，男人抱着一口散发着怪味的黑缸，
看着紧闭的大门，眼泪在眼眶里打转。
他想不通，都是一奶同胞的亲兄弟，怎么就能把他逼到这个份上？
更让他想不到的是，就是这口破缸，日后竟成了宝贝。
这人的命数，有时候真就在这一擦一洗之间，天翻地覆。
01
1985年的冬天，来得比往年都要早一些。
北方农村的屋檐下，长长的冰溜子挂得像一把把利剑。
对于萧金鹤来说，这个冬天不仅仅是身上冷，更是心凉到了极点。
这一天，是萧家父母去世满三周年的忌日。
按照老辈人的规矩，守孝三年期满，兄弟俩就该分家另过了。
一大早，萧家的大院里就挤满了看热闹的邻居。
几位族里的长辈和村支书也被请了过来，坐在正屋的八仙桌旁抽着旱烟。
屋里烟雾缭绕，气氛却压抑得让人喘不过气来。
老大萧金虎坐在主位上，耷拉着眼皮，手里转着两个核桃，一副当家人的做派。
大嫂赵桂芝则站在旁边，双手插在棉袄袖筒里，那双三角眼滴溜溜地乱转。
老二萧金鹤带着媳妇苏婉萍，缩在门边的板凳上，两人身上穿着打补丁的旧棉袄。
“咳咳，既然大伙都来了，那就开始吧。”萧金虎清了清嗓子说道。
“爹娘走得早，长兄如父，这个家我撑了这么多年，容易吗？”
“如今金鹤也成家立业了，咱们兄弟是该分开过日子了，省得以后勺子碰锅沿。”
萧金鹤低着头，闷声说道：“大哥，你说怎么分，我都听你的。”
他是老实人，从小就被大哥大嫂压着，习惯了逆来顺受。
赵桂芝抢过话头：“老二啊，这话可是你说的，大家伙都听着呢。”
说完，她从怀里掏出一张早就写好的红纸，往桌子上一拍。
“这是我和你大哥商量好的分家单，支书和三叔公都在，大家给做个见证。”
村支书拿起那张纸，眯着眼念了起来。
越念，支书的眉头皱得越紧。
周围看热闹的邻居们，也开始窃窃私语，指指点点。
“这也太欺负人了吧？”
“就是啊，这不是把老二往死里逼吗？”
分家单上的内容，简直就是一边倒的霸王条款。
家里那五间宽敞明亮的大瓦房，全部归老大萧金虎所有。
理由是老大儿子大了，过两年要娶媳妇，需要婚房。
东西两边的厢房，用来放粮食和杂物，也都归老大。
至于老二萧金鹤，分到的是后院那两间由牛棚改造的破偏房。
那是当年生产队养牲口用的，四面漏风，顶棚还塌了一半。
再说地里的庄稼地。
村口那两亩最肥沃的水浇地，旱涝保收，归老大。
分给老二的，是南山坡上的三亩盐碱地。
那地方全是石头疙瘩，种草都不爱长，更别提种庄稼了。
最让人寒心的是家里的存款。
父亲生前是退伍老兵，有一笔八百块钱的抚恤金。
这在80年代中期，绝对是一笔巨款，那是能盖起一座房子的钱。
支书问道：“金虎啊，老萧头留下的那笔抚恤金呢？怎么没写上？”
赵桂芝眼皮一翻，尖声说道：“哪还有钱啊？”
“爹娘生病住院，后来办丧事，摆酒席，哪样不花钱？”
“那八百块钱早就填了窟窿了，我们还得倒贴呢！”
这就是明摆着睁眼说瞎话了。
谁不知道萧家父母去世时走得很急，根本没花多少医药费。
办丧事收的礼金，也都落在了老大手里。
苏婉萍听不下去了，眼圈一红，站起来说道：“大嫂，账不能这么算。”
“爹去世的时候，存折明明就在你手里，怎么可能一分没有？”
“南山坡那地根本不长庄稼，你让我们一家喝西北风去吗？”
赵桂芝眉毛一竖，指着苏婉萍的鼻子骂道：“大人说话，哪有你插嘴的份！”
“你是进了我们萧家的门，就得守萧家的规矩。”
“嫌地不好？那你们两口子有本事别种地，去喝风啊！”
萧金虎也不耐烦地把核桃往桌上一摔：“老二，管好你媳妇。”
“这单子就是这么定的，你要是不签，那就滚出去，连偏房也没你的份！”
萧金鹤气得浑身发抖，拳头捏得咯咯作响。
他看着大哥那张冷漠贪婪的脸，心里最后一丝兄弟情分也断了。
族里的三叔公看不下去了，用烟袋锅敲了敲桌子。
“金虎啊，做人留一线，日后好相见。”
“老二也是你亲弟弟，你这么干，就不怕被人戳脊梁骨？”
萧金虎脖子一梗：“三叔公，您别站着说话不腰疼。”
“我要养活一大家子，还得给儿子攒钱娶媳妇，我不精打细算行吗？”
“再说了，我也没亏待老二啊。”
“来来来，把院子里那些东西也都分分。”
说着，萧金虎带着众人走到了院子里。
院子角落里，堆着一堆杂物。
有缺了腿的椅子，生了锈的锄头，还有一些破破烂烂的箩筐。
赵桂芝指着那些破烂说：“老二，你刚分出去，日子艰难，这些家具都给你了。”
这简直就是打发叫花子。
最后，赵桂芝的目光落在墙角一个黑乎乎的大家伙上。
那是一口大缸。
大概有一米多高，直径也有一米左右。
缸身布满了黑色的污垢，也不知道积了多少年的老泥。
这缸以前是家里用来沤农家肥的，后来又用来腌过咸菜。
离得老远，就能闻到一股令人作呕的酸臭味。
赵桂芝嘴角挂着讥讽的笑，踢了那缸一脚。
“老二，这可是个好东西。”
“听爹活着的时候提过一嘴，这是当年从地主老财家的废墟里刨回来的。”
“虽说黑了点，臭了点，但结实啊，装水腌菜都能用。”
“这算是家里的‘传家宝’了，我和你大哥大方，这口缸就归你了。”
周围的邻居哄堂大笑。
“桂芝这娘们太损了，把个沤粪的破缸给老二。”
“这哪里是分家，这是要把老二一家扫地出门啊。”
萧金鹤看着那口脏得看不出本色的破缸，羞愤得满脸通红。
他觉得自己的尊严被大哥大嫂踩在了泥地里，还要狠狠碾上两脚。
苏婉萍拉住想要发作的丈夫，轻轻摇了摇头。
她的眼神里满是坚定和凄楚。
“金鹤，签吧。”
“只要能离他们远远的，这亏咱们吃了。”
“人都在做，天在看，我不信咱们勤劳肯干，日子能比他们过得差。”
萧金鹤看着妻子含泪的双眼，心里的火强行压了下去。
他深吸了一口气，走回桌边，抓起笔，在那张不平等的分家单上签下了名字。
“好，大哥，大嫂。”
“从今天起，咱们两家各过各的。”
“那口缸，我要了！”
萧金鹤签完字，头也不回地走进院子。
他弯下腰，双手抱住那口沉重的大黑缸。
那缸又脏又臭，蹭得他新洗的棉袄上一片污黑。
但他不在乎。
他咬着牙，一步一步地把缸挪到了后院的偏房。
看着老二落魄的背影，萧金虎和赵桂芝对视一眼，露出了胜利的笑容。
在他们看来，赶走了这个“累赘”，独吞了家产，好日子终于来了。
殊不知，他们亲手推出去的，是这辈子最大的福气。
02
搬进牛棚改造的偏房第一晚，是大雪纷飞的夜。
屋顶的瓦片稀疏，北风裹着雪花从缝隙里往里钻。
屋里没有火炉，冷得像冰窖一样。
萧金鹤找来一些废旧的塑料布和稻草，勉强把漏风的地方堵上。
夫妻俩挤在一张用木板搭起来的简易床上，盖着两床薄被，依然冻得瑟瑟发抖。
“婉萍，跟着我，让你受委屈了。”萧金鹤握着妻子冰凉的手，愧疚地说道。
苏婉萍往丈夫怀里缩了缩，轻声说：“只要咱俩心齐，这不算什么。”
“咱们有手有脚，还能饿死不成？”
第二天一早，天还没亮，夫妻俩就起来了。
看着家徒四壁的屋子，两人开始盘算以后的生计。
南山坡那几亩盐碱地，种麦子肯定是不行了。
种点红薯、高粱或许还能收点，但那得等到秋天，眼下吃什么？
苏婉萍是个手巧的心思人，她看着院子里那口刚搬来的大黑缸，忽然有了主意。
“金鹤，我看村头老李家卖豆腐脑生意不错，咱们没那本钱。”
“但我娘家祖传有做辣酱的手艺，咱们这偏房虽然破，院子却大。”
“要是能腌点辣白菜、豆瓣酱去集上卖，兴许能换点油盐钱。”
萧金鹤眼睛一亮：“这主意好！这大冬天的，家家户户都缺下饭菜。”
可转念一想，他又犯了愁。
“做酱得有大缸啊，咱们去哪买？一口新缸得好几块钱呢。”
苏婉萍指了指窗外：“那不就是现成的吗？”
萧金鹤顺着手指看去，正是大哥分给他的那口“冤枉缸”。
“那缸？”萧金鹤苦笑着摇摇头，“那缸脏成那样，以前还是沤肥的，能装吃的吗？”
“刷！”苏婉萍坚定地说，“只要没烂没裂，好好刷刷，总能用。”
“咱们现在这条件，没资格挑挑拣拣。”
说干就干。
萧金鹤找来铁铲、钢丝球，还有一大堆稻草灰。
那时候没有洗洁精，去油污全靠草木灰和碱面。
他把缸横倒在院子里，开始了一场浩大的“清洗工程”。
那口缸实在太脏了。
外层的污垢厚得像一层盔甲，黑黢黢的，看着就让人反胃。
有些地方还粘着干硬的泥巴和不知名的胶状物。
萧金鹤先用铲子铲，每一铲子下去，只能刮下来一点点黑泥。
那是岁月的痕迹，也是贫穷的烙印。
正当他满头大汗干得起劲时，院墙那边传来了嗑瓜子的声音。
萧金虎骑在墙头上，手里抓着一把瓜子，正一脸戏谑地看着这边。
“哟，老二，挺勤快啊。”
“这就把你那宝贝‘传家宝’供起来了？”
“我说你也是，那破玩意儿留着也是占地儿，不如砸了填坑。”
“你看你那一身一脸的泥，像个要饭的似的，丢不丢萧家的人？”
萧金鹤握着铲子的手青筋暴起。
但他没有抬头，也没有回话。
他知道，这时候说什么都是自取其辱。
只有把日子过好了，才是最有力的回击。
见老二不搭理自己，萧金虎觉得无趣，吐了一口瓜子皮，哼着小曲走了。
“穷命就是穷命，抱着个尿罐子当金元宝。”
苏婉萍端来一盆热水，心疼地给丈夫擦了擦汗。
“别理他，咱们干咱们的。”
整整三天。
萧金鹤就像跟这口缸较上了劲。
铲完了外面的厚泥，又用钢丝球蘸着碱水一遍遍地擦。
手被冰水泡得通红，裂开了一道道小口子，钻心地疼。
但他没有停歇。
随着那一层层如沥青般的黑垢被洗去，这口缸的真面目开始一点点显露出来。
萧金鹤发现，这缸并不像大哥说的那么粗糙。
铲掉那层黑泥后，下面的胎体竟然异常坚硬。
铲子碰在上面，发出的不是沉闷的“噗噗”声，而是一种清脆的“当当”声。
这声音，就像是敲击在金属或者是玉石上一样。
“这缸……好像有点不对劲啊。”萧金鹤嘀咕道。
苏婉萍凑过来看了看：“怎么了？是不是裂了？”
“不是裂了。”萧金鹤皱着眉头，“你摸摸这地儿，滑溜溜的。”
虽然大部分地方还是黑乎乎的，但在洗刷干净的一小块区域里，手感细腻得惊人。
根本不像村里常见的粗陶大缸那样麻手。
第四天中午，阳光正好。
萧金鹤决定进行最后的冲洗。
他打来了井水，一桶接一桶地往缸上泼，用硬刷子死命地刷着最后的顽固污渍。
缸外壁的黑壳终于大片大片地脱落了。
随着黑水流淌，一抹令人心悸的色彩突然跳进了萧金鹤的眼睛里。
那不是黑色，也不是土黄色。
而是一种深邃、饱满、仿佛能把人的魂魄吸进去的蓝色！
萧金鹤愣住了。
他手里的刷子停在了半空。
这蓝色的花纹在阳光下闪烁着幽幽的光泽，像是一条条在云雾中穿梭的游龙。
“婉萍！婉萍你快来！”萧金鹤的声音有些变调。
苏婉萍正在屋里缝补衣服，听到喊声吓了一跳，赶紧跑了出来。
“怎么了？砸到脚了？”
“不是，你快看这缸！”萧金鹤指着缸身。
此时，大半个缸身已经露了出来。
原本黑不溜秋的大酱缸，此刻竟然遍布着精美的青花纹饰。
那一朵朵祥云，那一条条张牙舞爪的龙，画工精细得让人咋舌。
虽然有些地方因为常年侵蚀还有些灰暗，但那股子贵气是怎么也挡不住的。
“我的天爷……”苏婉萍捂住了嘴，“这……这是画上去的？”
“这好像不是咱农村用的缸啊。”萧金鹤心脏狂跳。
他虽然没读过多少书，也没见过什么世面。
但没吃过猪肉也见过猪跑。
村里以前也是有大户人家的，他小时候听老人讲过古董的事儿。
这东西，看着就不像是个凡物。
萧金鹤咽了一口唾沫，强压下心头的激动。
“还有缸底！把缸底也刷出来看看！”
此时的他，已经完全忘记了之前的疲惫和屈辱。
一种莫名的预感笼罩着他，仿佛命运的齿轮正在这一刻发出巨大的轰鸣声。
他招呼妻子帮忙，两人合力将这口沉重的大缸彻底倒扣了过来。
缸底朝上，对着正午最猛烈的太阳。
那里积着一层厚厚的陈年老垢，像是水泥一样结实。
萧金鹤不敢再用铲子蛮干了。
他找来小刀，小心翼翼地一点点剔除那些泥垢。
随着泥土簌簌落下，一抹温润的白釉显露出来。
紧接着，是蓝色的笔触。
一点，一横，一撇。
萧金鹤的手开始颤抖。
苏婉萍也屏住了呼吸，死死盯着那个渐渐清晰的区域。
天地间仿佛安静了下来，只剩下小刀刮过瓷面的沙沙声。
最后一层浮土被吹散。
阳光毫无遮挡地打在了缸底正中央。
那一刻，时间仿佛凝固了。
03
萧金鹤瞪大了眼睛，几乎要把眼珠子贴到缸底上。
只见那洁白细腻的釉面上，
端端正正、苍劲有力地用楷书写着四个蓝色大字：
热门跟贴