台湾那艘号称“自制”的潜艇“海鲲”号,从2020年11月敲下第一块钢板开始,它的故事就注定不是一部励志的工业史诗,而更像是一出荒诞的、成本高昂的黑色喜剧。

打开网易新闻 查看精彩图片

(台湾自制潜艇“海鲲”号,一场盲目拼凑的“过家家”游戏)

1、自制“旱鸭子”,名副其实

如今,5年多过去了,这艘被寄予厚望的“水下蛟龙”,不仅没能一飞冲天,反而在众目睽睽之下,上演了一连串令人啼笑皆非的“故障总动员”。

先从那场名留笑史的“下水”仪式说起。2023年9月,为了给某个高层的生日“献礼”,“台船”公司硬是搞了个大新闻——让“海鲲”号“下水”。

结果全岛乃至全世界都看傻了眼:这艘潜艇根本就没沾水,只是在陆地上的干船坞里摆了个姿势,连潜望镜都还没装上。岛内辛辣地称之为“政治下水”,而“海鲲”号也从此得了个“旱鸭子”的绰号。

打开网易新闻 查看精彩图片

(台当局投入巨额资金,追求在短时间内完成八艘潜艇的宏伟计划)

更讽刺的是,当时还有高层官员激动地宣称“潜艇就在眼前,我们做到了”,这种指鹿为马的勇气,着实让人“佩服”。

2、“移动的棺材”,英美技术顾问都不敢坐

如果说“旱鸭子”只是面子工程闹的笑话,那随后的技术丑闻,就是里子烂透的实锤了。这艘潜艇的研制过程,用“幼儿园水平”来形容,可能都算客气了。根据岛内媒体接连不断的爆料,“海鲲”号的毛病多到可以开个故障博览会。

最基础的锚机系统,在岸上测试时就故障频发,以至于进行了五次所谓的“海上测试”,这艘几千吨的大家伙竟然是在没有锚的情况下出海的!连爆料的内部人士都忍不住痛批,这简直是“移动的海底棺材”。

打开网易新闻 查看精彩图片

(从技术故障到系统不兼容,台自制潜艇面临重重困难)

没有锚的军舰,就像没有刹车的汽车,在海上遇到紧急情况,后果不堪设想。然而,台方却要求“没有锚也要出港”,其目的无非是制造工程“顺利推进”的假象,继续这场表演。

这仅仅是开始。今年6月,“台船”刚大张旗鼓宣传完成了一系列海上系统测试,有清醒人士就出来“打脸”,爆料“海鲲”号出现管线破裂进水,直接导致主机故障。后续消息更令人咋舌:其装备的6部柴油主机,只有4部能运转,甚至在后续测试中,还有主机没装回去,连英美技术顾问都不敢上去坐。

3、“八艘潜艇梦”,提前破灭

此外,焊接质量不达标、各子系统之间“鸡同鸭讲”无法兼容等问题层出不穷。一艘现代潜艇是尖端工业的结晶,涉及成千上万个精密部件的协同。

从“政治下水”到“无锚出海”,再到“漏水趴窝”,“海鲲”号的每一个“里程碑”,都伴随着巨大的问号和嘲讽。

打开网易新闻 查看精彩图片

(交付日期一再推迟,台当局理想与现实存在巨大落差)

它的交付日期从最初的2025年11月,变得遥遥无期。岛内舆论已经开始悲观预测,台当局雄心勃勃的“八艘潜艇梦”,恐怕要随着这艘原型舰的难产而提前破灭。

台当局的巨额投入与“海鲲”号惨不忍睹的技术现实,形成了刺眼的对比。这艘被岛内寄予厚望的潜艇,其内核却是由二手技术、不成熟设计和无法整合的零件强行拼接而成的“弗兰肯斯坦”。

它非但不能成为台当局“以武谋独”的利器,反而暴露了其军工体系在脱离外部实质性援助后的真实脆弱性。这种用政治支票驱动复杂工程的做法,注定是沙滩上的城堡,经不起任何风浪的考验。