“原来李半城也怕狗。”

扬州那条最热闹的街口，一位穷书生被逼给一条死狗戴孝，棺材后面拖着的是亲爹的遗体。围观的人哄笑，盐商潘老爷坐在茶楼上摇扇子——这一幕，比任何旁白都更能解释后来李万堂不认自己儿子的决绝。

古皖章跪完街、烧完纸，把名字也一并烧了。他把自己从徽州家谱里撕掉，塞进京城李家的族谱里，换得一张改姓的卖身契。从那以后，世上只有李万堂，没有古皖章。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多人骂李万堂冷血，可有件事说出来，心再硬也得软一下——把亲儿子古平原弄去宁古塔的幕后推手，正是李万堂本人。听起来像疯子，其实算盘打得极精：与其让平原进京撞破老底，不如远远发配，冻不死就算积德。一句“用一时苦换一条命”，把父子缘分活活冻成了冰坨子。

瑞麟后来摆的那桌“重逢宴”，算是把冰坨子砸开。他故意把古胡氏请到现场，老太太一句话没说，只是远远看了李万堂一眼——就那一眼，李万堂端酒杯的手抖了半盏茶的工夫。瑞麟要的就是这半盏茶，好让两淮盐务的账本再翻几页。

打开网易新闻 查看精彩图片

至于古胡氏，死前回光返照那晚，她梦见丈夫没考上功名，却抱着孙子笑。醒来她跟媳妇常玉儿说：“别逼男人去赢天下，输了回家就好。”这话听着轻，其实砸得人脸疼——当年要不是她一心想要凤冠霞帔、金榜题名的排场，古皖章也许就不会把命卖给京城。

到最后，李万堂赢了半座城，却输给一条狗。有人看见他在破庙里给一条野狗喂馒头，狗冲他摇尾巴，他忽然哭得像个孩子——可能想起了当年那条戴孝的狗，也可能想起了自己再也没资格认的儿子。

古平原后来成了巨贾，商会里人人称他“古爷”。没人知道，他书房里供着两块牌位，一块写“先考李公万堂”，一块写“先妣古门胡氏”。两块牌位中间隔着一寸空隙，像一道永远跨不过去的门槛。