2025年冬至的时候,徐湖平对着摄像头表示自己身体有许多病痛。他在澳洲留学的儿子徐明,被国际艺术品交易记录所关注。某拍卖行的流水显示,有三笔总计380万美元的汇款从匿名账户转到徐明的学费账户。这位82岁的前院长没有想到,自己说退休二十年不过问世间事务的辩解,变成了引发联名举报的导火索。

打开网易新闻 查看精彩图片

我认为最为讽刺的是徐湖平当年所拥有的双重身份。在1997年5月8日签批《江南春》图卷拨交单的时候,他既是南京博物院的常务副院长,同时又是接收方江苏省文物总店的法人代表。这如同既担任运动员又担任裁判员一样,仿佛是专门为左手倒右手而设置的制度方面的漏洞。就像举报信中所提到的,批条子的手和接货的手长在同一个人的身上。

打开网易新闻 查看精彩图片

翻检举报材料的时候存在一个细节。有42人参与联名举报,其中有三位是徐湖平任职期间的直属下属。保管部前副主任表示,在2003年清点抗战南迁文物回库的时候,发现少了一套明代鎏金佛像。当时徐湖平批条子说要借展到日本,但是大阪博物馆的借展记录与之不相符。批条子的情况和实物存在时间上的差异,如同变戏法的障眼法一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

这么看来,亲儿子被牵连这种说法并非没有依据。徐明在悉尼大学学习艺术管理专业,一年的学费需要5.8万澳元。而当时徐湖平公开的年收入不到20万人民币。更为奇怪的是,2015年某拍卖行秋拍图录当中的仇英《松溪高士图》,成交价格是620万,买主信息栏标注为海外私人收藏。但是这张画的流传经历当中,明明白白地写着是江苏省文物总店旧藏。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,联名举报当中最为可靠的证据链,却来源于徐湖平自身的签名习惯。从一九九七年到二零零五年,他所经手批出的不符合馆藏标准的文物数量为1259件,其中有32件后来出现在海外的拍卖场。举报人还进行了笔迹鉴定,徐湖平在书写徐字的时候,右边余字的竖钩总是喜欢多带一个回锋,这样的特征在所有的拨交单上都是相同的。这种他自己所留下的笔迹铁证,比任何的证词都更加有效。

打开网易新闻 查看精彩图片

或许可以这样来看,徐湖平案暴露出了文博系统专家权力失控的老问题。鉴定权、处置权、流通监管权集中在少数人的手中,所谓的《博物馆藏品管理办法》如同橡皮图章一般。就像举报人所讽刺的情况那样:同一幅画今天称其为国宝,明天又变成了赝品,完全取决于专家如何进行落款。

打开网易新闻 查看精彩图片

江苏省调查组进驻南京博物院的时候,他们所遇到的不只是单幅《江南春》图卷的流向问题,还有一整套文物管理机制存在问题。如同那位退休老研究员在举报信末尾所书写的:我们举报的并非某一个人,而是一种现象,也就是把祖宗遗留下来的遗产当作私人财产的现象。

如今在南博档案室的铁柜里,仍然锁着1997年的那沓泛黄的拨交单。徐湖平的签名在台灯之下依旧清晰,但是签名背后的真实情况,需要借助更为明亮的光线才能够弄明白。这起从42人联名举报开始的事情,最终检验的是整个文博系统的自我净化能力。

历史的评判常常是比较迟缓的。每当文物清单里的数字和现实库房不一致的时候,每当官方文件里出现顾客这类模糊的称呼的时候,我们就应该想到那样一句话:瓷器店里的老鼠,最终肯定会撞倒花瓶。而现在花瓶已经破碎了。