那天我刚办完离职手续,就在单位大门口看见一辆灰扑扑的奔驰E级停在角落里。车身布满灰尘,右侧车门凹陷得厉害,整个车像被遗忘在时光里的老物件。保安老王叼着烟走过来:"小陈,这车你要不要?单位准备报废了,一万块处理,没人要。"

我当时就笑了。 一辆奔驰,哪怕是2008年的老车,一万块?这不是白捡吗?

"我要。"我几乎没犹豫就答应了。刚从国企辞职,手头确实紧,但这个价格实在太诱人。老王说这车是前任办公室主任老林的配车,三年前老林因病去世后,车就一直停在那儿,单位嫌麻烦一直没处理。

第二天我办完过户,开着这辆车回家。车况比我想象的好,发动机声音沉稳,就是内饰有些陈旧,后排座椅上还有些发黄的污渍。我妈看见这车,第一反应是皱眉:"这么便宜,不会有什么不干净的东西吧?"

打开网易新闻 查看精彩图片

"妈,您别迷信。"我一边擦车一边说,"就是辆旧车而已。"

但接下来三天,我开始觉得不对劲。

第一天晚上,我把车停在小区地下车库,半夜两点多被一阵异响惊醒。那声音像是从楼下传来的,闷闷的,像有什么东西在敲击。我披上外套下楼查看,车库里空荡荡的,我的奔驰安静地停在车位上,什么异常都没有。我绕着车转了一圈,用手电筒照了照底盘,也没发现问题。

"可能是做梦。"我这样安慰自己。

第二天,我开车去见一个客户谈合作。在等红绿灯的时候,我透过后视镜往后排瞟了一眼,总觉得那个位置有些不对劲。后排座椅的右侧似乎比左侧高出一点点,像是底下垫着什么东西。但我伸手摸了摸,座椅软垫很正常,什么都没有。

那天傍晚,我路过一家洗车店,想着把车彻底清洁一下。洗车小工拿着吸尘器在后排座椅上工作时,突然停下动作,回头看了我一眼:"老板,你这车后座下面是不是有东西?我吸到一个硬邦邦的边角。"

我心里一紧,立刻下车查看。洗车工把吸尘器管子伸进座椅缝隙,确实能感觉到什么东西卡在那儿。我试着用手去摸,指尖碰到了一个方形的硬物,像是个盒子。

"帮我把后排座椅拆下来。"我说。

洗车工愣了一下,但还是帮我找来工具。十几分钟后,后排座椅被掀开,一个黑色的密码箱静静地躺在座椅下方的凹槽里。箱子不大,大概笔记本电脑那么大,表面有些磨损,上面还贴着一张已经发黄的标签,写着:林建国。

那是老林的名字。

我的手在发抖。这个箱子被藏得这么隐秘,里面会是什么?现金?重要文件?还是……我不敢往下想。洗车工也凑过来,眼睛里闪着好奇的光:"老板,要不要打开看看?"

"不在这儿看。"我把箱子抱起来,沉甸甸的,至少有十几斤重。

回到家,我把自己关在书房里,盯着那个密码箱看了很久。箱子的密码锁是老式的三位数字转盘,理论上有一千种组合。我试了几个常见的数字,000、111、888,都不对。突然想起老王说过,老林是2020年去世的,享年58岁。我试着转动转盘,输入5、8、0。

咔哒一声,锁开了。

打开网易新闻 查看精彩图片

箱子里没有钱,也没有什么价值连城的东西。里面整整齐齐地码着一摞摞的笔记本,至少有二十几本,都是那种老式的工作日记本,封皮都已经泛黄。我随手翻开一本,里面是工整的钢笔字,记录的是一些工作事项和会议内容。

但在第五本笔记本里,我看到了不一样的东西。