1988年冬天,广东丰顺采芝村来了一位70岁的陌生老人。

他站在自家门口,透过窗户看见屋里热热闹闹坐满了人,孩子们的笑声传出来,他转身想走。

打开网易新闻 查看精彩图片

这时门开了,一个白发苍苍的老妇人站在那里,平静地说了一句话,让这个在台湾深山里装了42年哑巴的男人,当场泪流满面。

这个老人叫谢汉光,他离开家的时候才28岁,为什么他潜伏了42年?

那句话又说了什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

1942年7月,25岁的谢汉光在广东丰顺老家娶了妻子曾秀萍。

婚礼办得很简单,亲戚朋友来了一圈,喝了喜酒就散了。

新婚的喜悦还没过几天,谢汉光就接到了组织的命令,要他去台湾基隆中学当老师。

表面上是教书,实际上是去做地下工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾秀萍知道丈夫要走,什么也没问。

那个年代的女人都是这样,丈夫要做什么事情,妻子只管在家里等着。

谢汉光临走前抱着妻子说,等任务完成了就回来。

曾秀萍点点头,她相信丈夫的话。

谁能想到,这一等就是42年。

谢汉光到了台湾基隆中学,白天给学生上课,晚上就干他真正的工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

他把情报写在纸上,用米汤当墨水写在书页的空白处。

平时看着就是普通的书,用火一烤,字迹就显现出来了。

这种方法很原始,风险也大,谢汉光每次传递情报都是提心吊胆的。

打开网易新闻 查看精彩图片

1950年,台湾的局势突然变了。

省工委书记蔡孝乾被抓了,这个人一被抓就什么都说了。

谢汉光的名字也在上面。

消息传到谢汉光耳朵里的时候,他正在学校批改作业。

同伴匆匆赶来告诉他,让他赶紧跑。

谢汉光来不及收拾东西,连夜就逃出了基隆。

打开网易新闻 查看精彩图片

他知道这一跑,可能这辈子都回不了家了。

谢汉光一路往南跑,最后躲进了台东的深山里。

那里人烟稀少,山高林密,适合藏身。

他给自己起了个新名字叫叶依奎,从此谢汉光这个人就消失了。

为了不露馅,他装成了哑巴

一个不会说话的农夫,谁也不会多注意。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢汉光在山里找了个破旧的木屋住下。

屋子漏风漏雨,他就自己修补。

没有粮食,他就在山坡上开荒种地。

一个人吃饱全家不饿,日子虽然苦,倒也能活下去。

最难的是不能说话。

谢汉光每天面对着大山,想说话也只能憋在心里。

打开网易新闻 查看精彩图片

有时候他会对着树木自言自语,说说家乡的事情,说说妻子的名字。

说完了又害怕,怕万一被人听见了就暴露了。

山里偶尔会有人路过,看见这个哑巴农夫,也就点点头走了。

谢汉光装得很像,从来不多看别人一眼。

他白天下地干活,晚上就坐在屋子里想家。

他想妻子曾秀萍现在怎么样了,想她有没有改嫁,想她是不是以为自己已经死了。

谢汉光做了个决定,他要想办法给家里传信。

打开网易新闻 查看精彩图片

他找来玻璃瓶,把纸条塞进去,封好口,然后趁着夜色偷偷跑到海边,把瓶子扔进海里。

他也不知道这瓶子能不能漂到大陆,能不能被人捡到,能不能送到妻子手里。

这就像买彩票一样,中奖的概率几乎为零,他还是做了。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾秀萍一直在老家等丈夫回来。

开始的几年,她每天都去村口张望,看看那条路的尽头会不会出现熟悉的身影。

一年过去了,两年过去了,五年过去了,谢汉光还是没有回来。

村里人开始劝曾秀萍改嫁。

一个女人带着孩子过日子太难了,再找个人嫁了,日子能好过些。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾秀萍摇摇头,她说丈夫还会回来的。

村里人都说她傻,都这么多年了,人早就没了,还等什么。

曾秀萍没有解释,她知道别人不会理解。

她怀孕的时候,谢汉光已经走了。

她一个人把儿子生下来,一个人把儿子养大。

儿子问起爸爸,她就说爸爸在外面工作,过几年就回来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这句话她说了几十年,儿子从小孩变成了中年人,她还在说。

曾秀萍心里有个信念,丈夫一定还活着。

她没有证据,就是相信。

她在家里把丈夫的东西都留着,衣服鞋子都摆在柜子里,好像主人随时会回来穿一样。

邻居看着都觉得心酸,这女人是真的痴了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1987年11月,台湾开放了探亲。

这个消息传到台东深山的时候,谢汉光已经70岁了。

他听到消息,手都在发抖。

42年了,他终于可以回家了。

谢汉光下山去办手续,工作人员看着他的证件,问他是不是叫叶依奎。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢汉光摇摇头,用很生涩的声音说,他叫谢汉光。

这是他42年来第一次说出自己的真名字,喉咙都有些不听使唤了。

1988年12月,谢汉光站在了家门口。

他从台湾坐船到香港,再从香港辗转回到广东。

一路上他都在想,妻子还在不在,家还在不在。

当他真的站在门口的时候,他又不敢进去了。

屋子里传出说话声和笑声,很多人的声音。

谢汉光透过窗户往里看,看见一个白发苍苍的老太太坐在堂屋里,周围围着好几个中年人和孩子。

打开网易新闻 查看精彩图片

那老太太是谁?

谢汉光认不出来了。

42年的时间,把那个年轻的妻子变成了他不认识的老人。

谢汉光转身想走。

他想,妻子已经有了新的生活,儿孙满堂,自己这个陌生人不应该打扰他们。

他刚迈出一步,门就开了。

曾秀萍站在门口,看着他。

两个老人对视了很久,都没有说话。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾秀萍先开口了,她说了一句让谢汉光当场流泪的话。

她说,你走那天我已经有身孕了,我答应过等你回来。

说完这句话,曾秀萍拉着谢汉光的手走进屋里,对着屋里的人说,这是你们的父亲,这是你们的爷爷。

谢汉光站在那里,眼泪止不住地往下流。

他看着满屋子的人,儿子、儿媳、孙子、孙女,他们都站起来看着他。

这个装了42年哑巴的老人,这个在深山里孤独生活了42年的男人,终于回家了。

打开网易新闻 查看精彩图片

回到家以后,谢汉光的身份成了问题。

有关部门去查档案,发现当年的档案在战乱中烧毁了,没有证据证明他的身份。

谢汉光不着急,他说档案没了可以找人证。

他托人打听当年一起工作的同志,还真找到了几个。

这些老战友听说谢汉光还活着,都激动得不行。

打开网易新闻 查看精彩图片

1993年,谢汉光的身份终于得到了正式确认,他开始享受离休干部待遇。

组织给谢汉光补发了这些年的工资,一大笔钱。

谢汉光全都分给了孙辈们,说让他们好好读书,好好生活。

他自己依然过得很节俭,穿的衣服都是旧的,吃饭也很简单。

在山里住了42年,那种节俭的习惯已经刻进骨子里了。

谢汉光每天最喜欢做的事情就是坐在家门口晒太阳,看着孙子孙女在院子里玩耍。

有时候曾秀萍会坐在他旁边,两个老人并排坐着,什么话也不说,就这么静静地坐着。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们已经不需要太多话语了,能够在一起,就是最大的幸福。

1996年深秋,谢汉光去世了,享年79岁。

他是在睡梦中走的,很安详。

曾秀萍守在他身边,握着他的手,像当年送他出门时一样平静。

她完成了自己的承诺,等到了丈夫回来,陪了他最后八年。

谢汉光的一生就是那个特殊年代的缩影。

他28岁离家,70岁归来,中间这42年都消失在了历史的深处。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾秀萍也一样,她只是一个普通的农村妇女,丈夫走了42年,她就等了42年,没有惊天动地,就是简简单单地信守承诺。

他们的故事告诉我们,信仰和承诺这种东西,不需要多么轰烈,就是这样平平淡淡地坚持着,一直到生命的尽头。