以前刚进腊月就掰着指头数日子的年，怎么就越长大越没滋味了呢？
老话说小孩子过年，大人过难。以前不懂这句话的分量，只盯着年夜饭的肉香，盼着新衣服的针脚，攥着红包的边角偷乐。那时候的年，是一年到头最盛大的盼头。农村的日子紧巴巴，平时的饭桌上见不到荤腥，只有过年才能敞开肚皮啃鸡腿。新衣服要磨到腊月二十七才能穿上身，便宜料子裹着的，却是一整年的欢喜。
大人的年，是另一番光景。爸爸说过年就是过年关，这话一点不假。同族的长辈要走动，丈母娘家的年礼不能少。天寒地冻的日子里，要忙着收拾鸡鸭鱼肉，煎炒烹炸的烟火气里，藏着数不清的琐碎和疲惫。年货的价格比平时翻着番，一年攒下的那点积蓄，眨眼间就花得精光。忙到脚不沾地的父母，也容易因为鸡毛蒜皮的小事拌嘴。那些藏在年节里的争吵，成了有些孩子长大后不愿回家的理由。
有网友说，小时候缠着爸妈买新衣服，磨到二十七才如愿，拿到手却是便宜货，当时心里满是郁闷。现在自己挣了钱，才懂父母当年的难处，恨不得扇小时候的自己两耳光。也有人记得，一到过年家里就鸡飞狗跳，爸爸的脾气格外暴躁，骂声和哭声混在一起。长大后的春节，回家成了煎熬，还要对着亲戚强装和睦，演一出父慈子孝的戏码，实在没劲。
也有暖乎乎的回忆。年三十的上午，爸爸和爷爷带着我去扫墓，妈妈和奶奶在家杀鸡洗菜。下午的时光慢悠悠，爸爸贴对联扫灰尘，妈妈在厨房忙得团团转。我守着电视看广告，等着春晚的开场音乐响起。饭菜端上桌前，要先点上香倒上酒，请祖宗先“落座”。大蒜炒肉的香气，豆腐汤的热气，还有一人一个的大鸡腿，都是刻在记忆里的味道。
其实不是年味没了，是我们的日子变了。以前盼着的肉和新衣服，现在随时都能拥有。以前全家一起忙活的仪式感，被手机和短视频拆得七零八落。以前亲戚邻里热热闹闹的人情往来，也慢慢变得生疏。当过年不再是一年里唯一的期待，它自然就成了一个普通的假期。
那些消失的年味，到底是丢在了时光里，还是藏在了我们长大后的疲惫里？你记忆里最浓的年味，是哪一幕？评论区聊聊吧。
热门跟贴