打开网易新闻 查看精彩图片

牵黄牛、戴银帽、拿奖杯!曾作为村BA总决赛冠军队夺魁奖品的冠军黄牛精彩出圈,妥妥地达到了“牛生巅峰”。

“冠军牛”实则贵州省关岭县特产,因此叫关岭牛。从普通牛到“冠军牛”,关岭牛,凭啥牛?

前不久,我们走进一个几乎家家户户都养关岭牛的小村庄江龙村,发现她也像“冠军牛”一般,完成了一次从“石漠荒山”到“筑梦空间”的华丽转身。

山草牛木 双向奔赴

“对于水土流失、荒漠化、石漠化等生态退化突出问题,要坚持以自然恢复为主、辅以必要的人工修复,宜林则林、宜草则草、宜沙则沙、宜荒则荒。”

——2023年7月,习近平总书记在全国生态环境保护大会上的讲话

石漠化又被称为“地球之癌”,但脱贫攻坚期间,江龙村从广西寻得一剂良药——保水保土又耐瘠耐旱的皇竹草。“像种甘蔗一样,把两米多高、带芽孢的皇竹草,切成40厘米长的小段,扔在石头缝里就能活。”江龙村67岁的老人罗明辉告诉记者,为改善生态,2017年,村民在乱石裸露的大石坡上试种了200亩皇竹草。

像韭菜一样,皇竹草越割越长,越长越旺。长时间不割,皇竹草反而会发黄甚至枯萎。勤劳的江龙人发现,皇竹草一年割4茬,不但可以刺激其分蘖增产,更可以确保每一茬割下来的草都处于鲜嫩期,粉碎后正好用来喂祖祖辈辈都在养的关岭牛。

2020年,1250亩皇竹草在江龙村大石山间深深扎下了根。

江龙村曾经乱石裸露的石头山,如今绿意盎然。资料图
打开网易新闻 查看精彩图片
江龙村曾经乱石裸露的石头山,如今绿意盎然。资料图

“可皇竹草又太旺了,长得比人还高,刚割下来水分又重,尤其怕遇上下雨,山上石头又大又滑,年轻人都外出打工,留守老人割不动、也运不走。”曾经像石头一样身体硬朗的罗明辉,四五年下来也不得不向岁月低头。

“江龙村的确山高地远,但换个角度看,如果能在山水上做出文章,致富也不是不可能。”江龙村驻村第一书记康静坚信,“命运给你关上一扇门,一定会为你打开一扇窗。要实现可持续发展,一定要转变观念,以习近平总书记‘两山’理念为指引,在产业生态化和生态产业化上下功夫,用生态‘含绿量’提升发展‘含金量’。”

2021年,退伍军人罗财当选江龙村党总支书记,他决心带领村民种草治山养牛。贷款买来牛犊后,他早上5点天不亮就上山放牛割草,8点赶回村委会上班。短短一两年,罗财就出栏了3头牛,18元一斤,一头就赚1万多元,还上了贷款。

罗财(右)上山放牛。
打开网易新闻 查看精彩图片
罗财(右)上山放牛。

“多种草、多养牛,不比在外面打工强多了?”越来越多的村民开始认同罗财。一两年间,曾经地力条件极差的荒山荒坡种上了2200亩皇竹草,风一吹,唰唰唰地响。

随风而来的不只是声音。“放牛路上,一坨坨牛粪随处可见,稍不注意,就会踩两脚”“牛粪风干后更危险,硬硬的,镶在地上,摩托车压上去,连人带车一起摔出去”“最怕刮风扬尘,土渣啊、粪沫啊,抢着往嘴里灌”……

“牛粪真让人恼火!”陈兴伍是村里的养殖大户,在罗财的带动下,返乡养了25头牛,如何处理牛粪,成了他的一大难题。

在抖音直播间里,邻镇30元一斤的蜂糖李让他瞬间找到了灵感——北纬25度的低热河谷气候适宜种植很多水果,脱贫攻坚期间修的产业路直达山顶,牛粪就是果树天然的有机肥,果树又能改善石头山的土壤。好一个产业循环!

2022年,在地力条件稍好的山坡上,挖机开路,村民先将大石头搬出来用于坡改梯,之后将珍贵的泥土从小石头缝隙里抠出来,堆成小堆,种树。

转眼3年过去了,如今江龙村的山山岗岗,4200多亩皇竹草,2500多亩枇杷、芒果、果冻橙正迎风而舞。

关岭牛在吃皇竹草。
打开网易新闻 查看精彩图片
关岭牛在吃皇竹草。

种草治山,山绿了;割草喂牛,牛肥了;牛粪还山,草木旺了。江龙村的生态循环就在这一山一草一牛一木之间转了起来。

帮扶产业 强基固本

“对脱贫地区产业帮扶还要继续,补上技术、设施、营销等短板,促进产业提档升级。”

——2020年12月,习近平总书记在中央农村工作会议上的讲话

脱贫攻坚主要解决贫困群众的基本生存问题,过渡期的主题则是瞄准发展,用发展的思路解决发展中存在的问题。脱贫攻坚结束,江龙村的石漠化生存环境虽然有了明显改善,但经济发展仍然相对落后,生态环境脆弱、产业基础薄弱、脱贫群众持续增收能力不强。

历史上,位列贵州四大名牛之首的关岭牛曾经“牛”气冲天,解放初期就曾作为地方良种入京参展,20世纪80年代更是创造了每年15万多头的外销纪录。

关岭牛。资料图
打开网易新闻 查看精彩图片
关岭牛。资料图

2023年,全国牛肉市场传来一声闷雷,价格下行,成本上涨,两头挤压之下,不少养殖户亏损。

但在江龙村,记者并未感受到养殖户对于牛价下跌的焦虑。村民罗廷邦极具代表性,他略显神气地掏出手机,通过牛棚摄像头展示自己存栏的15头牛。

罗廷邦给记者算了一笔账:从喂养成本看,关岭牛基本以轮牧放养为主,白天上山吃杂草,晚上补充些切碎的皇竹草、酒糟等,饲料几乎“零成本”;从养殖管理看,关岭牛更适应山地地形和气候,身强体健,一年到头几乎不生病;从市场销售看,关岭牛凭借自身氨基酸含量高、蛋白质含量高、脂肪含量低的“两高一低”特性,再加上肉质细腻鲜嫩、口感弹跳丰满的特点,更是不愁销路。

极低的饲养成本外加广阔的销售市场,让江龙村的养殖户可以更加自主地调控出栏时间。前不久,有着多年养殖经验的陈兴伍开始给牛添加豆粕等精饲料。“如果市场价提到每斤15元,我就准备把现在的20多头牛全部出栏,重新购进一批小牛。”在寻求利润最大化的同时,陈兴伍也不乏“以草定畜、草畜平衡”的生态考量,“1亩皇竹草养1头关岭牛。对于一般农户来说,二三十头牛是养殖上限,不要盲目扩大规模,不然饲料成本、管理成本、生态代价都会猛增。”

放养的关岭牛。资料图
打开网易新闻 查看精彩图片
放养的关岭牛。资料图

为了进一步增强养殖户的抗风险能力,提升监测帮扶效能,关岭县在2023年对新铺镇实施牛犊补助试点的基础上,自2024年起,连续两年专门制定《财政衔接补助资金项目实施方案》。2024年,脱贫户、监测户能繁母牛每头奖补5000元,肉牛奖补每头4000元。2025年,为加强关岭牛保种,将关岭能繁母牛每头奖补提高到6000元,其他牛奖补4000元到5000元不等。

好的产业奖补政策,为江龙村“藏牛于户”的家庭饲养模式提供了保障。“江龙村这个272户的山区寨子,近1/3的农户养着550头牛。虽然体量不是很大,但同全县关岭牛养殖小规模大群体的经营格局极为相似。”关岭县农业农村局副局长姜厚云认为,稳住这些小农户,就是稳住石漠化区帮扶产业发展的根基。在过渡期常态化、常规化、长效化的帮扶中,江龙村的关岭牛产业如何补链延链强链,是其能否实现可持续发展亟须突破的关口。

关岭牛养殖小区。资料图
打开网易新闻 查看精彩图片
关岭牛养殖小区。资料图

今年3月,关岭县年屠宰10万头牛的现代化屠宰场拔地而起,两条精细化分割生产线可将每头牛分割成26个细分产品。手撕牛肉、香辣牛蹄、牛黄金串……高附加值深加工产品的标准化生产线开启,江龙村的小农户与全国牛肉大市场的联系越来越紧密。

归雁还巢 乡村筑梦

“要吸引各类人才参与脱贫攻坚和农村发展,鼓励大学生、退伍军人、在外务工经商等本土人才返乡担任村干部和创新创业。”

——2018年2月,习近平总书记在打好精准脱贫攻坚战座谈会上的讲话

韦昌明是江龙村第一个考出去的大学生,毕业后,回到胡深沟村民小组跟着妈妈做布依族服饰生意。原村“两委”班子相中他一有学历、二有想法,于是在2022年推选他成为村民委员会副主任。

山尖儿上,胡深沟的备用水源因水管年久失修损毁,有的村民生活用水困难,要赶到山脚,从江边取水。韦昌明没多想,带着村民肩扛水泥,镰刀开路,腰上系条绳子就下井修水管了。“水来了,民心也就聚在一起了。”韦昌明说。

村务忙不过来时,已是村党总支副书记的韦昌明便发动自己两个“发小”返乡帮忙。如今,江龙村“两委”班子成员完成“大换血”,5名村干部全是二三十岁的年轻面孔,学习政策、对接沟通、上报材料……

江龙村民俗表演。资料图
打开网易新闻 查看精彩图片
江龙村民俗表演。资料图

杀七八头牛办白事,这是布依族的传统习俗。“虽然一万个不情愿,但家家户户都这么办,轮到自己也没办法啊!”勤扒苦挣的布依族人也曾发出这样的叹息。2023年,村里组建红白理事会,村干部和德高望重的老人一起走家串户,号召大家“红事新办,白事简办,其他不办”。

记者采访红白理事会成员项选德:“5年来,最开心的事是什么?”没想到,他竟然将孩子考上大学这种大事排在第二,排第一的是“现在白事只用两头牛了”!

村民经济压力小了,江龙村的面貌变了:全村硬化道路通达率100%,入户道路硬化率95%以上,村民安全饮水覆盖率100%,村民的小汽车从30多辆增加到110多辆,脱贫人口人均纯收入从9997.4元增加到17047.3元……

村民在进行民俗表演。资料图
打开网易新闻 查看精彩图片
村民在进行民俗表演。资料图

落日西斜,站在村里文化活动广场的百年老榕树下,记者得知,今年5月,贵州驻村满两年的第一书记和工作队员,按规定进行集中轮换,但康静选择继续留下来,他说因为这里还有未完成的事业:“其一,有一段产业路还没有硬化,需要再去向上级协调;其二,村里车子越来越多,不少路段会车困难,道路需要拓宽。”

话音未落,广场上的村民争着补充:“其三是他撮合的一对小情侣还没办喜酒呢!”

作者:农民日报全媒体记者刘久锋 王澎 张健楠

打开网易新闻 查看精彩图片

原标题:从“石漠荒山”到“筑梦空间”——江龙飞腾跃黔山

设计:陈睿

监制:朱一鸣 编辑:刘婉茹

打开网易新闻 查看精彩图片