创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
重阳刚过，山里的风还有点湿冷。
我跪在亡夫的坟前，膝盖下的黄土又潮又硬。
我一边用枯树枝拨着坟头的野草，一边絮絮叨叨地说着家里的琐事。
“老头子，安安都四岁了，你看这孩子长得多壮实，眉眼间跟你年轻时候一模一样。”
我把孙子安安拉到身前，用袖子擦了擦墓碑上的黑白照片，指着照片说：“安安，快给爷爷磕个头，让爷爷看看你。”
安安没有跪下，他只是歪着小脑袋，一双圆溜溜的黑眼睛盯着照片。
他就那么看了足足有几分钟，小嘴巴动了动，然后伸出胖乎乎的小手指着照片，奶声奶气地开口说话。
“奶奶，这个老爷爷我认识，他总在我梦里出现。”
我心里咯噔一下，手里的枯树枝“啪嗒”一声掉在地上。
01
我强压着心头的异样，挤出一个笑容，伸手拍了拍安安身上的尘土说：“傻孩子，这是爷爷的照片，你平时看家里的相册见过，当然认识啦。”
安安使劲摇了摇头，小脸上满是认真的神情，语气笃定地说：“不是相册里的，是在梦里，他总在半夜悄悄来看我，还会给我递硬邦邦的糖，甜丝丝的。”
他顿了顿，又想起什么似的补充道：“老爷爷的手凉凉的，摸我头顶的时候，我能闻到他身上有股烟味，还有山里草木的味道。”
那一瞬间，坟前的风突然停了，连周围的虫鸣都消失得无影无踪。
原本袅袅向上飘的青烟，像是被一只无形的手按住，直直地往下沉，最后贴在地面慢慢散开。
我看着墓碑上老栓熟悉的笑脸，那笑容还是生前的模样，后背却瞬间起了一层密密麻麻的白毛汗，眼泪不受控制地往外涌，模糊了视线。
下了山，回到青雾村的老屋时，已经是下午三点多了。
这栋老房子已经空了四年，自从老栓走后，儿子柱子就把我接到了城里带孙子，再也没人打理过。
院子里的杂草长得比安安还高，都快到大腿根了，墙角的青苔爬满了半面墙，大门的铁锁上生着厚厚的红锈，看起来破败又荒凉。
我费了好大的劲，才把锈迹斑斑的大门推开，“吱呀”一声，那声音在空旷的山野间格外刺耳，像是积攒了四年的委屈在倾诉。
一股混杂着霉味、尘土味和草木腐烂的气息扑面而来，呛得我忍不住咳嗽了几声。
我放下手里的行李，挽起袖子打算先把院子收拾一下，不然晚上都没法住。
安安倒是一点都不害怕，反而兴奋地在院子里跑来跑去，时不时蹲下来拔一根野草，或者追着一只飞虫跑，完全没有对陌生环境的胆怯。
我拿着扫帚慢慢扫地，眼神却始终离不开安安的身影，他在坟前说的那些话，像一块沉甸甸的石头压在我心口，让我坐立难安。
“安安，别跑太远，院子里有坑，小心摔着。”我朝着安安的方向喊了一嗓子，声音里带着一丝自己都没察觉的颤抖。
安安停在了堂屋门口，正对着那把老旧的竹椅发呆，那把椅子是老栓生前最喜欢的，每天吃完饭就坐在上面抽烟、晒太阳。
椅子腿早就不平整了，以前没人坐的时候，也会因为地面不平自己晃悠两下。
我正准备喊他过来，就看见安安突然对着空荡荡的竹椅笑了起来，还伸出小手招了招，大声说：“爷爷，你坐这儿，我给你捶捶腿呀。”
我手里的扫帚“啪”地掉在地上，扫帚杆滚出去老远，发出一阵噼里啪啦的声响。
我快步走过去，一把拉住安安的胳膊，心脏砰砰直跳，声音都有些发颤地问：“安安，你跟谁说话呢？这里除了我们俩没有别人啊。”
安安指着那把竹椅，脸上还带着笑容说：“跟爷爷呀，爷爷说他走了一路累得慌，想坐下来歇歇脚。”
我顺着他手指的方向看过去，那把竹椅静静地立在那里，椅面上落满了厚厚的灰尘，连一丝晃动的迹象都没有。
我心里慌得厉害，蹲下身紧紧抓住安安的肩膀，语气急切地说：“安安，别吓奶奶，这里真的没人，你是不是看花眼了？”
安安撅起小嘴，脸上露出委屈的神情，小声辩解道：“没有看花眼，爷爷就坐在那儿，穿着你给缝的蓝布衫，手里还拿着那个亮闪闪的铜烟锅呢。”
我脑子里“嗡”的一声，像是有无数只蜜蜂在里面嗡嗡作响，瞬间一片空白。
老栓走的时候，穿的就是我亲手缝的蓝布衫，那是他最宝贝的衣服，平时舍不得穿，只有过节或者走亲戚才拿出来。
而且老栓生前烟瘾极大，手里的铜烟锅是他年轻时从镇上换来的，一直用到他走，这些事情安安根本不可能知道。
老栓的遗物，在他走后的第三天就被儿子柱子一把火烧了，说怕我看着触景生情，伤心过度。
而安安那时候才刚出生五天，眼睛都没睁开，连老栓的面都没见过。
我强压着心里的恐惧，硬撑着站起来，对着竹椅挥了挥手，故作镇定地说：“哪有什么爷爷，都是小孩子瞎想，快跟奶奶进屋。”
我拉着安安的手快步走进里屋，“砰”的一声把房门重重关上，像是这样就能隔绝外面的一切。
02
晚饭做得很简单，我在厨房里找了半袋大米，煮了两碗玉米粥，又切了点咸菜，凑活着算是一顿饭。
青雾山的夜晚来得格外早，刚过六点半，天就已经黑透了，远处的山峦变成了黑乎乎的剪影，压在老屋的上空。
老屋的电线已经老化得不成样子，灯泡发出昏黄的光，时不时还闪烁两下，把屋里的影子拉得忽长忽短，显得格外诡异。
我和安安坐在小方桌前吃饭，为了图个心安，我特意把桌子挪到了离堂屋最远的角落，尽量不往竹椅的方向看。
安安吃得很香，小嘴呼噜呼噜地吸着玉米粥，小脸上沾了不少粥粒，看起来格外可爱。
吃到一半的时候，安安突然停下了筷子，抬起头看了看旁边的空位置，然后伸出小手，把自己的小碗往空位置推了推。
“爷爷，你也吃，粥可香了。”安安仰着小脸，对着空位置说道。
我看着那个空无一人的位置，手里的筷子忍不住发起抖来，粥碗里的粥都跟着晃动。
“安安，快吃你自己的，别瞎闹了，那里没人。”我板起脸，努力让自己的声音听起来严厉一些，可语气里的颤抖却藏不住。
安安被我突如其来的严厉吓了一跳，眼圈瞬间红了，眼泪在眼眶里打转，可还是倔强地指着旁边的空位置说：“有爷爷，爷爷就坐在那儿，他说好久没吃奶奶煮的玉米粥了，还说今天的粥有点稀。”
这一句话，瞬间击溃了我所有的心理防线，眼泪再也忍不住，顺着脸颊往下淌。
老栓生前最喜欢喝我煮的玉米粥，那时候家里条件不好，玉米粥是家常便饭，每次煮粥他都要让我多放些米，煮得稠稠的才爱吃。
他走的前几天，在医院里插着管子，连话都说不出来，还曾用手比划着想要喝玉米粥的样子，可那时候他根本不能进食，我只能偷偷抹眼泪。
我捂住嘴，不让自己哭出声，怕吓到安安。
我颤巍巍地站起身，走到厨房又拿了一副碗筷，盛了满满一碗玉米粥，小心翼翼地放在安安指的那个空位置上。
“老栓，是你吗？要是你回来了，就好好吃点，别委屈自己。”我对着空气轻声说道，声音里满是哽咽。
没有人回应我，只有窗外的风刮过窗户，发出“哗啦哗啦”的声响，像是谁在轻轻叹气。
乐乐却突然笑了起来，拍着小手说：“爷爷吃了，爷爷说就着咸菜吃更香，还让奶奶也多吃点。”
我眼泪掉得更凶了，老栓生前确实有个习惯，喝玉米粥的时候总爱就着咸菜，说这样才够味。
这几年我年纪大了，记性越来越差，煮粥的时候常常忘了放够米，儿子儿媳也总抱怨说粥煮得要么稀要么稠，只有老栓，从来不会嫌弃，不管我煮成什么样，他都能吃得干干净净。
“好，好，奶奶多吃点，你也快吃。”我抹了抹眼泪，对着空碗说道，“你个死老头子，走了四年了，也不回来看看我，回来还挑三拣四的。”
安安歪着小脑袋，像是在认真听什么，过了一会儿才转过头对我说道：“爷爷说他不挑，只要是奶奶做的，他都爱吃，他还说他腿疼，想让奶奶给烧点热水泡泡脚。”
我愣住了，老栓年轻的时候在山里干活落下了老寒腿，每到阴雨天或者天气转凉，腿就疼得厉害，走不了路。
以前每天晚上，我都会烧一盆热水，给他泡脚缓解疼痛，这个习惯一直坚持到他走。
我抬头看了看窗外的天，黑沉沉的一片，乌云压得很低，看起来像是快要下雨了，这样的天气，老栓的腿肯定又疼了。
“好，奶奶这就去给爷爷烧热水，泡完脚腿就不疼了。”我连忙放下碗筷，跌跌撞撞地往厨房跑去，心里只有一个念头，不管这一切是不是真的，能为老栓做点什么，我心里就踏实。
03
这一夜，我几乎没有合眼，脑子里乱糟糟的，全是安安说的那些话和老栓生前的样子。
安安睡在床的里侧，睡得很沉，小脸红扑扑的，还时不时砸吧砸吧小嘴，像是在做什么美梦。
我躺在外侧，睁着眼睛看着屋顶黑乎乎的瓦片，耳边全是老屋的各种声响，显得格外清晰。
老屋的隔音效果本来就不好，加上四处漏风，外面的一点动静都能听得一清二楚。
半夜的时候，我突然听见堂屋里传来了一阵轻微的声响。
“笃、笃、笃。”
声音很轻，却很有节奏，一下一下地敲在青砖地上，格外分明。
我心里猛地一紧，这个声音我太熟悉了，那是老栓的枣木拐杖敲在地上的声音。
老栓走后的最后半年，腿脚越来越不方便，我就上山砍了一根枣木，给他做了一根拐杖，拐杖头还包了一层铁皮，敲在地上就是这种独特的声响。
我屏住呼吸，浑身僵硬得像一块石头，连动一根手指头都不敢。
虽然老栓是我过了大半辈子的男人，是我最亲近的人，可毕竟阴阳相隔，说不害怕那是假的。
那拐杖声在堂屋里慢慢转了几圈，像是有人在踱步，然后停在了里屋的门口。
我赶紧闭上眼睛，把被子往上拉了拉，盖住了自己的头，心里默默念叨着“没事的，是老栓回来了，他不会伤害我们”。
房门没有被推开，一直紧闭着。
过了一会儿，我听见了一声长长的叹息，那声音沙哑又熟悉，哪怕隔了四年，哪怕只是一声叹息，我也能立刻认出，那是老栓的声音。
那声叹息里带着浓浓的无奈，还有一丝难以察觉的焦急，像是有什么重要的事情放心不下。
第二天一大早，我是被院子里的公鸡叫声吵醒的，那是邻居家的公鸡，每天早上都会准时打鸣。
阳光透过窗户缝照进屋里，能看到空气中飞舞的细小尘土，屋里的光线渐渐亮了起来。
我慢慢爬起来，感觉浑身酸痛，像是一夜没睡的样子，脑袋也昏沉沉的。
安安还在睡，小脸上带着甜甜的笑容，不知道梦到了什么开心的事情。
我轻手轻脚地起床，走到堂屋，想看看昨晚的粥碗怎么样了。
昨晚放在空位置上的那碗玉米粥，已经干成了一坨，上面还落了点灰尘。
但是，原本放在粥碗上的筷子，却掉在了地上，横躺在青砖上，要是没人碰，根本不可能自己掉下来。
我弯腰去捡地上的筷子，心里的疑惑越来越深。
就在我捡起筷子的那一刻，院门外突然传来了敲门声，还有邻居翠娥的声音。
“秀莲婶子，秀莲婶子在家吗？我给你送点刚摘的青菜。”
我赶紧走到门口，打开门，翠娥挎着一个竹篮子站在门口，看到我之后脸上露出了惊讶的神情。
“婶子，真的是你啊，我还以为听错了，昨晚就听见这边有动静，还以为进贼了呢。”翠娥一边说，一边把手里的篮子递给我。
我接过篮子，里面装着几把新鲜的青菜，还带着露水，是刚从地里摘的。
“回来给老栓上柱香，顺便带安安看看老家。”我笑了笑说道，“快进屋坐，家里也没啥好招待的。”
翠娥往院子里瞅了一眼，突然皱起了眉头，眼神里带着一丝疑惑。
“婶子，你这院子里的草，怎么倒了一片啊？看着像是被人踩过的样子。”
我顺着翠娥的目光回头一看，果然，堂屋门口的那片荒草，有一大块都倒伏在地上，形成了一条隐约的小路。
而且，那片倒伏的草旁边，还有一个个圆圆的小坑，大小刚好和拐杖头差不多。
翠娥是个心直口快的人，她指着那些小坑说道：“婶子，你看这些小坑，咋看着像是拐杖戳出来的？这老屋空了这么久，难道真的有人来过？”
我心里“咯噔”一下，昨晚听到的拐杖声还在耳边回响，难道真的是老栓回来了？
翠娥的脸色也变了变，压低声音对我说道：“婶子，不瞒你说，这几年你家老屋没人住，村里好多人都说不太干净。前阵子有几个人晚上路过这里，都听见里面有咳嗽声，跟老栓叔生前的咳嗽声可像了。”
我强装镇定，摆了摆手说道：“别瞎说，这是我自己家，能有啥不干净的，估计是野猫野狗在院子里闹腾弄的。”
翠娥也没有多待，跟我说了几句闲话，又叮嘱我注意安全，就匆匆走了。
她走的时候，眼神还忍不住往堂屋的竹椅上瞟了一眼，脚步走得飞快，像是在害怕什么。
04
中午的时候，天阴得更沉了，整个青雾山都被乌云笼罩着，空气闷热得让人喘不过气，连一丝风都没有。
这种天气，一看就是要下大雨的前兆，老栓的腿肯定又疼得厉害了。
我在厨房里忙活午饭，打算煮点面条，再炒个鸡蛋，让安安吃得香一点。
安安一个人在堂屋里玩，拿着一根小树枝在地上画画，嘴里还念念有词的，不知道在说什么。
突然，堂屋里传来“哗啦”一声巨响，像是有什么重物掉在了地上，紧接着就是安安的大哭声。
我心里一惊，扔下手里的锅铲就往外跑，生怕安安出什么意外。
跑到堂屋的时候，我吓得魂飞魄散，浑身的汗毛都竖了起来。
堂屋正中间的房梁上，挂着的一个旧木盆掉了下来，那个木盆是老栓生前用来装粮食的，厚实又沉重，里面还装着一些旧铁器和秤砣，分量十足。
木盆正好砸在安安刚才玩耍的地方，地上的青砖都被砸裂了一块，碎成了好几片。
而安安，则坐在离木盆两米远的地方，吓得哇哇大哭，小脸煞白，眼睛里满是惊恐。
我赶紧冲过去抱起安安，双手不停地在他身上摸索，检查他有没有受伤，嘴里急切地问道：“安安，伤着哪了？有没有砸到你？快让奶奶看看。”
安安哭得上气不接下气，摇了摇头，好半天才哽咽着说出一句话。
“没砸着……爷爷……爷爷推了我一把。”
我抱着安安的动作一顿，愣在了原地，脑子里一片空白。
安安抽噎着，用小手指着刚才坐的地方，断断续续地说道：“木盆掉下来的时候，爷爷猛地推了我一把，我摔在地上，屁股有点疼。”
我看着地上被砸裂的青砖，心里一阵后怕，如果不是那一推，这个沉重的木盆要是砸在安安的头上，后果简直不堪设想。
我紧紧抱着安安，对着空荡荡的堂屋，眼泪又忍不住掉了下来，声音哽咽地说道：“老栓，是你吗？谢谢你护着安安，谢谢你啊。”
屋里静悄悄的，没有任何回应，只有窗外隐隐传来的雷声，预示着大雨即将来临。
我把安安哄好，让他坐在竹椅旁边的矮凳上，给他擦了擦脸上的眼泪。
“安安，你告诉奶奶，爷爷现在还在这儿吗？”我轻声问道，心里既期待又害怕。
安安揉了揉红肿的眼睛，抬头看了看竹椅的方向，点了点头说道：“爷爷一直坐在这儿呢，他好像很累，一直在喘气。”
我心里一阵心疼，老栓活着的时候就操劳了一辈子，种地、砍柴、养家糊口，从来没有好好歇过，死了还要惦记着我们，护着孙子。
“老栓，你是不是有什么未了的心愿啊？”我对着竹椅的方向问道，“你要是缺钱花了，或者想吃什么了，等雨停了，我就去给你多烧点纸钱，给你做你爱吃的东西。”
安安摇了摇头，然后突然站起来，迈着小短腿跑到里屋的床底下，弯着腰在里面摸索着什么。
过了一会儿，他费劲地从床底下拖出一个落满灰尘的木盒子，那个木盒子看起来有些年头了，表面的油漆都掉了不少。
这个木盒子我还有点印象，是老栓生前用来装旧衣服的，一直扔在床底下，我走的时候也没在意，没想到还在这儿。
安安抱着木盒子，踉踉跄跄地跑回来，把盒子递给我说道：“爷爷说，让我把这个给你，让你打开看看。”
我疑惑地接过木盒子，灰尘呛得我忍不住咳嗽了几声，我擦了擦盒子表面的灰尘，然后打开了盖子。
盒子里面确实是几件老栓穿旧的衣服，叠得整整齐齐的，还有一双破旧的布鞋。
“爷爷说，鞋垫下面有东西。”安安站在旁边，仰着小脸说道。
我伸手拿起那双破旧的布鞋，小心翼翼地把里面的鞋垫揭开。
我本以为里面会是老栓藏的私房钱，或者是什么存折之类的东西，可没想到，里面只有一张发黄的信纸，叠得方方正正的。
我把信纸展开，上面的字歪歪扭扭的，笔画还有些潦草，是老栓的笔迹，他小时候只上过几年私塾，识字不多，写起字来很吃力。
我只看了一眼，脸色就瞬间煞白，手里的信纸都忍不住发起抖来。
信上只有一句话：如果有天我不在了，千万别让柱子动西墙根第三块砖，那是留给安安救命的。
05
我猛地抬头看向堂屋的西墙根，那里堆着一堆杂物，有旧农具、破布衫，还有几个空坛子，平时根本没人会注意到。
我正准备起身走过去，看看那第三块砖到底藏着什么，外面的雷声突然炸响，震得屋顶的瓦片都嗡嗡作响。
“轰隆——”
一道刺眼的闪电划破天空，透过窗户照进屋里，把整个堂屋都映得惨白一片，所有的东西都像是蒙上了一层诡异的色彩。
与此同时，我口袋里的手机突然响了起来，那急促的铃声在空旷又安静的老屋里显得格外刺耳，吓了我一跳。
我赶紧掏出手机，屏幕上跳动着“柱子”两个字，是儿子打来的。
我这心里突然慌得厉害，比刚才木盆掉下来的时候还要慌，那种感觉像是有什么大事要发生，让我心神不宁。
我赶紧按下接听键，把手机凑到耳边。
“喂，柱子？怎么这个时候打电话过来？”我尽量让自己的声音听起来平静一些，但还是掩盖不住语气里的焦急。
电话那头的信号很差，全是滋滋啦啦的杂音，像是有电流在干扰，儿子的声音听起来断断续续的，还带着明显的喘息声，像是正在拼命奔跑。
“妈……你和安安……还在青雾山老家吗？”儿子的声音很急切，带着一丝慌乱，还有点沙哑。
“在啊，我正准备给安安做午饭呢，怎么了？出什么事了？”我连忙问道，心里的不安越来越强烈。
“妈，你听我说，不管是谁敲门……都千万别开……我马上就……”
“滋滋滋——”
儿子的话还没说完，电话那头就传来一阵尖锐的电流声，紧接着就是一阵忙音，电话被挂断了。
我拿着手机，愣在原地，心里乱成一团麻。
“柱子？柱子？你说清楚，到底怎么了？”我对着手机大喊了几声，可电话那头再也没有任何回应。
我赶紧回拨过去，可手机屏幕上却显示“无法接通”，无论我怎么打，都是同样的提示。
青雾山的信号本来就不好，加上现在雷雨交加，信号中断也是常有的事，可儿子刚才的语气实在太不对劲了。
什么叫“不管谁敲门都别开”？难道是有人要来找我们的麻烦？
我越想越害怕，赶紧跑到院门口，把大门的门栓牢牢插好，又在院子里找了一根粗木棍，死死顶住大门，生怕有人会强行闯进来。
做完这一切，我的心脏还在砰砰直跳，手心都冒出了冷汗。
我慢慢走回堂屋，外面的雨已经下大了，豆大的雨点砸在屋顶的瓦片上，噼里啪啦响成一片，像是有人在不停地敲打。
安安不知什么时候已经站了起来，他死死地盯着大门的方向，小脸上没有任何表情，紧绷着，眼神里透着一股不属于四岁孩子的狠劲。
那种神情，像极了年轻时候的老栓，当年有人欺负我，老栓就是这样瞪着眼睛护着我的。
“安安，怎么了？你在看什么？”我走过去，轻轻抱住安安，想给他一点安全感。
安安的身子冰凉冰凉的，还在微微发抖，显然是吓坏了。
但他没有看我，还是抬着小手指着堂屋紧闭的大门，眼神一直没有离开。
接下来，安安说出的话，让我浑身的血液都像是凝固了一样，再也无法流动。
安安的声音变了，不再是平时那种软糯可爱的童音，而是变得低沉、沙哑，语速也特别快，完全不像是一个四岁孩子能发出的声音。
那根本不是安安在说话，那是老栓的声音，是老栓在借安安的嘴说话！
“老婆子。”
安安喊出了这三个字，声音里带着一丝疲惫，还有一丝急切。
我双腿一软，直接跪在了地上，手里的手机“啪嗒”一声掉在地上，屏幕摔得裂开了一道缝。
安安依然指着门外，一字一顿地说道，每一个字都像是敲在我的心上。
“别管柱子说了什么，他那边出了点状况，被人缠住了。”
“门外头站着的那个，不是人，是来讨债的，当年我欠了她的情，现在她来找安安偿命。”
“把西墙根第三块砖砸开，把里面的东西拿出来，快！”
“晚了，咱们全家都得死在这儿。”
我还没从这突如其来的变故中反应过来，院门外就突然传来了沉重的敲门声。
“咚！咚！咚！”
一下，又一下，敲得不急不缓，但每一声都像是砸在我的天灵盖上，让我头晕目眩。
紧接着，门外传来了一个女人的声音，那声音又尖又细，还带着一股说不出的诡异，让人听了浑身不舒服。
“妈——开门呐——我是柱子媳妇小兰——我来接你们回家了——”
我瞪大了眼睛，浑身的汗毛都竖了起来，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
小兰明明在几千公里外的南方工厂打工，昨天晚上我还给她发过视频，她怎么可能突然出现在青雾山？
而且，她平时从来都不叫我“妈”，要么是不说话，要么就是喊一声“哎”，从来没有这么亲热地叫过我。
我看着怀里的安安，他的眼睛已经翻白了，嘴里还在不停地念叨着。
“别开……别开……那不是她……”
“那是讨债的来了，她身上带着煞气，会害了安安的……”
门外的敲门声越来越大，越来越急促，还夹杂着指甲抓挠木板的“刺啦”声，听得人头皮发麻，浑身起鸡皮疙瘩。
热门跟贴