1940年的那个深夜,极司菲尔路76号审讯室里的血腥味,浓得连窗外的野猫都不敢靠近。

特务头子吴四宝手里的烙铁烧得通红,滋滋冒着热气,距离万墨林的眼球只有不到三厘米。

只要这块铁落下,万墨林这双眼就算是废了。

打开网易新闻 查看精彩图片

可被绑在刑架上的这个中年男人,连眉毛都没抖一下。

此时整个上海滩的特务都快疯了,他们只要撬开这个人的嘴,就能拿到那本藏着全上海抗日锄奸队名单的电话簿。

可以说,万墨林此刻闭着的嘴,就是几百条人命的最后一道防线。

打开网易新闻 查看精彩图片

这事儿咱们得倒回去说。

别看万墨林后来被称为“杜门第一管家”,威风得不行,刚来上海那会儿,他也就是个差点被扫地出门的乡下穷小子。

那时候杜月笙已经是青帮大佬,出了名的心眼多、疑心重。

打开网易新闻 查看精彩图片

万墨林的亲妈虽然救过杜月笙的命,但这层关系在巨大的利益面前,其实薄得像张纸。

杜月笙看着这个土里土气的表弟,心里直犯嘀咕:这小子那是穷怕了的,进了我这金窝银窝,能不能管住手?

毕竟杜公馆里往来的全是机密和金条,稍微手脚不干净,那就是埋在身边的雷。

打开网易新闻 查看精彩图片

这时候,杜月笙的四姨太沈月英出了个损招。

这招现在看也就是个普通的“钓鱼执法”,但在当时可是直击人性。

她在万墨林每天扫地的必经之路上,故意扔了一张五块钱法币。

打开网易新闻 查看精彩图片

各位可能对那时候的物价没概念,当时的五块钱,够普通一家三口舒舒服服吃喝一个月。

对于连饭都吃不饱的万墨林来说,这就是一笔巨款。

沈月英就躲在窗帘后面偷瞄,心里盘算着:要是这小子捡了揣兜里,立马卷铺盖滚蛋;要是捡了上交,说明还能用;要是视而不见,那才是真狠人。

打开网易新闻 查看精彩图片

结果谁都没想到。

万墨林拿着扫帚扫过来,看见那张钱,脚步稍微顿了一下。

沈月英的心都提到了嗓子眼,心想“果然还是贪财吧”。

打开网易新闻 查看精彩图片

可下一秒,万墨林就像看见一片烂树叶一样,扫帚一拐弯,绕开那张钱继续扫地,连头都没回。

这一幕把阅人无数的杜月笙都给整不了。

后来杜月笙跟手下人感叹:“这就叫眼皮子不浅,是个能干大事的璞玉。”

打开网易新闻 查看精彩图片

从那以后,万墨林才真正算通过了面试,进了杜家的核心圈。

进了核心圈的万墨林,很快就展示出了比“不贪财”更可怕的能力——记忆力。

这家伙简直就是个行走的人形硬盘。

打开网易新闻 查看精彩图片

杜公馆每天往来的达官显贵、江湖混混成百上千,谁几点来、送了什么礼、说了什么话、求了什么事,他不用烂笔头记,全装在脑子里。

有一次杜公馆办超级大宴,后厨掉了链子,眼看要开席了食材不够。

管家急得想撞墙,平时闷不吭声的万墨林提个篮子就冲出去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

不到一个钟头,菜齐了,后厨顺了,宾客吃得那叫一个满意。

这时候大家才发现,这个乡下亲戚脑子转得比谁都快,而且嘴巴上有锁,不该说的一个字不往外蹦。

慢慢地,杜月笙把家里最核心的秘密交给了他。

打开网易新闻 查看精彩图片

那不是金条,而是一本记录了当时上海滩、南京甚至重庆各路军政大佬私密联系方式的电话簿。

这东西要是流出去,半个中国的政坛都要地震。

到了1940年,抗战打得最惨烈的时候,上海成了“孤岛”。

打开网易新闻 查看精彩图片

杜月笙跑去香港遥控指挥,留在上海协助国民党特工刺杀汉奸的任务,就落在了万墨林肩上。

那个被砍死的伪市长傅筱庵,背后就有杜门的操作。

日本人和汪伪特务机关气得牙痒痒,抓不到杜月笙,就把目光锁死在了万墨林身上。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天万墨林在街上被76号特务强行绑走,直接拖进了审讯室。

老虎凳、灌辣椒水、电刑,特务们把满清十大酷刑玩了个遍。

他们甚至给他注射毒品,想让他精神崩溃后吐露实情。

打开网易新闻 查看精彩图片

那段时间,万墨林身上没一块好肉,腿骨都被打断了。

但他心里跟明镜似的:自己烂在肚子里,死的只是自己一个;要是那个名单吐出去,死的就是成百上千的抗日兄弟,连带着恩人杜月笙的一世英名也得毁了。

这种“士为知己者死”的江湖义气,在那个乱世里,比黄金还稀缺。

打开网易新闻 查看精彩图片

消息传到香港,杜月笙急得眼眶都红了。

这位青帮大佬动用了所有的关系,上至重庆的蒋介石,下至上海滩的流氓混混,甚至不惜花重金贿赂日本军官。

那段时间,杜公馆的钱像流水一样往外泼,只为保住这一条硬汉的命。

打开网易新闻 查看精彩图片

日本人那边也是骑虎难下,审也审不出,杀又怕彻底激怒杜月笙搞得鱼死网破,最后在多方压力下,只能勉强同意放人。

当万墨林被担架抬出76号魔窟时,整个人瘦得像具骷髅,两条腿彻底废了。

但他怀里那个装满秘密的“硬盘”,直到最后也没被格式化。

杜月笙看着这个曾经壮实的兄弟变成这样,许久说不出话,最后只说了句:“墨林,这条命,杜家欠你的。”

后来杜月笙晚年客居香港,家道中落,身边的门徒散的散、走的走,只有万墨林始终守在他身边,伺候汤药,直到杜月笙去世。

1979年,万墨林在台湾病逝,终年81岁。

他的葬礼上,在这个江湖最后的大管家灵前,挂满了各界送来的挽联,也算是善终了。

参考资料:

徐铸成,《杜月笙正传》,浙江人民出版社,2004年。

上海市档案馆,《汪伪特工总部"76号"档案选编》,档案出版社,1993年。