打开网易新闻 查看精彩图片

冬至后的第一场雪,总带着点不讲理的莽撞。凌晨四点,我被窗棂上细碎的响动惊醒,拉开窗帘时,整座城市已陷在白茫茫的混沌里——雪片斜斜地扎进路灯光晕,像无数根银针在缝补夜的裂痕。

打开网易新闻 查看精彩图片

楼下的老槐树下,老张正佝偻着背扫雪。他是小区的保洁,六十多岁,背有点驼,笑起来眼角的褶子里总像藏着灰。往年这个时候,他早该回老家陪孙子包汤圆了,今年却被儿子一个电话叫回来:"爸,物业缺人,你再来顶俩月,工钱给你翻倍。"

打开网易新闻 查看精彩图片

雪越下越急,老张的扫帚在结冰的路面上打滑,发出"咯吱咯吱"的呻吟。突然,他直起身往单元楼跑,手里攥着个保温桶——是三楼李姐托他带的热粥,说今早要赶早班机。

打开网易新闻 查看精彩图片

七点多,小区炸开了锅。李姐在业主群里骂骂咧咧:保温桶摔在雪地里,粥洒了大半,更要紧的是,桶里装着她母亲留的玉坠,据说是传家宝,现在只剩个空绳。"肯定是那老头贪财,捡了玉坠藏起来了!"她的语音带着哭腔,群里立刻炸开了锅。

中午雪停了,阳光把雪地照得晃眼。老张蹲在槐树下,手里捏着根树枝在雪地上划拉。我走过去,看见他面前摊着个塑料袋,里面是摔碎的粥碗碎片,还有半截断了的红绳。"玉坠子可能是掉路上了,"他声音发哑,"我扫雪时再仔细找找。"

下午,物业调了监控。画面里,老张提着保温桶在结冰的台阶上滑了一跤,桶摔出去时,一个亮晶晶的东西从桶侧口袋飞出来,滚进了路边的排水沟。他当时顾着捡桶,根本没察觉。

李姐在群里发了句"对不起",很快撤回了。有人说她诚意不够,有人说老张也有责任,不该毛手毛脚。老张还是在扫雪,只是腰弯得更低了,扫帚划过雪地的声音,像谁在低声叹气。

傍晚时,排水沟清淤的工人找到了玉坠,边角磕掉了一小块。李姐提着水果去感谢老张,他摆摆手:"找到就好,雪天路滑,以后贵重东西自己拿稳当些。"

夜色漫上来时,雪又开始下了。我站在窗前,看老张的身影在路灯下忽明忽暗。这世道有时就像这场雪,看似洁白无瑕,底下却藏着泥泞与偏见。有人被雪光晃了眼,就急着给人定罪;有人在雪地里摔了跤,还想着把别人的东西护好。

雪落无声,却能盖住脚印,盖不住人心的褶皱。而那些藏在褶皱里的是非,或许才是这寒冬里,最该被认真清扫的东西。